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“Bu Minah, itu si Ana nggak usahlah diajak ke pasar 
segala. Emang ibu nggak malu punya anak gadis wajahnya cacat 
begitu!” hardik Mas Yudi pada ibu. Lelaki bertubuh tinggi 
dengan wajah sederhana namun selalu mengaku dirinya ganteng, 
pemilik toko alat pancing yang letaknya tepat menghadap dengan 
toko kami. Aku hanya mendengarkan dari dalam karena masih 
sibuk membereskan barang dagangan. Dari jarak lima meter, aku 
bisa melihat ibu dan Mas Yudi berhadapan. Wajah wanita 
kesayanganku tampak tenang, sedangkan lelaki itu memandang 
ke arah ibu dengan tatapan tidak suka. 


“Maaf, Dek Yudi. Ana itu anak kandung saya. Kenapa 
harus malu!” seru ibu dengan nada suara tenang. Wanita yang 
berusia lima puluh tahun itu selalu membelaku di mana pun 
berada. Memiliki wajah cacat dari lahir tidak serta-merta 
membuat ibu putus asa dan membenciku, meski setelah lahirnya 
aku di dunia ini, ibu lebih memilihku daripada bapak. Iya, lelaki 
yang seharusnya menjadi tulang punggung keluarga pergi begitu 
saja, alasannya sepele, malu memiliki anak cacat sepertiku. 
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Setelah ibu mengucapkan kalimat itu, kulihat Mas Yudi 
berlalu dan kembali masuk ke dalam tokonya. Begitu pun ibu, ia 
masuk dan mendekat ke arahku. 


“Kamu nggak usah dengerin omongan si Yudi. Kamu 
tetep anak ibu!” Tangan ibu bertumpu di atas pangkuanku. Mata 
senjanya menatapku begitu teduh. 


“Iya, Bu. Ana tahu!” ucapku. Gula pasir di tangan 
kuletakkan di rak, segera menggenggam tangan ibu. Aku 
berusaha mengukir senyum di wajah, demi mengusir rasa cemas 
yang tengah aku rasakan. 


Se 


Langit Jakarta masih berselimut awan gelap, sedangkan 
aku dan ibu sudah berjibaku di pasar membuka toko kelontongan, 
mencari rupiah demi menyambung hidup setelah bapak pergi 
tanpa pamit. Bahkan hingga kini, aku belum pernah melihat 
sosoknya. 


Ibu selalu bilang, jika bapak adalah lelaki tampan dan 
bertanggungjawab. Namun, sekeras apa pun usaha ibu menjaga 
image bapak agar tetap baik di mataku, tapi pada kenyataannya 
lelaki yang seharusnya menjadi pemimpin rumah tangga itu 
bukan lelaki berakal. Demi wanita lain yang jauh lebih cantik dan 
kaya, bapak meninggalkan kami. 


Aku memakai kain panjang guna menutup sebagian 
wajah, sedih jika harus membuat ibu ditegur oleh pedagang lain 
karena adanya aku di dekatnya. Pun saat ada pembeli yang 
datang, kebanyakan membatalkan transaksi jual beli saat melihat 
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wajahku. Ada apa dengan ini semua? Wajahku hanya cacat, 
bukan virus yang bisa menular! 


Sering kali aku hanya bisa melihat ibu sibuk sendiri 
dengan melayani pembeli yang banyak berdatangan, jika aku 
mendekat dan membantunya, bisa jadi pembeli itu enggan 
berbelanja di toko kami lagi. 


Aku berjalan mendekat saat tidak ada pembeli yang 
datang. Aku melihat peluh di kening ibu berjatuhan layaknya 
tetesan embun dari langit, sapu tangan yang biasa disimpan di 
saku celana, aku gunakan untuk menyeka wajahnya yang basah. 
Seketika ibu menatapku juga menyunggingkan senyuman 
hangat. 


Kami dua perempuan yang harus bertahan hidup tanpa 
sandaran. Bagiku, meski hanya mengenal sosok seorang ibu, tapi 
bagiku seolah memiliki satu dunia. 


Hari beranjak siang, aku dan ibu bisa sedikit bersantai 
karena pembeli yang datang tidak seramai subuh tadi. Aku duduk 
di lantai, dengan punggung bersandar di dinding. Aku menatap 
toko alat pancing di depan, tampak lelaki bujang itu tengah 
melayani seorang pembeli. Tak lama, pembeli itu pun berlalu. 
Aku masih memandangi toko itu, dan tanpa komando Mas Yudi 
pun menatap ke arahku. Aku terkejut, buru-buru kualihkan 
memandang ke arah lain. 


Dari jauh, aku melirik Mas Yudi sedang melangkahkan 
kaki ke arahku. Kini tubuh tambunnya berdiri tepat di ambang 
pintu. Segera aku berdiri, dan mendekat. 
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“Kamu liatin apa, An?” tanyanya dengan intonasi tidak 
suka. Pandangannya memandangku dari ujung kaki sampai 
ujung kepala. Ibu yang sadar kehadiran Mas Yudi langsung 
berdiri di sebelahku. 


“Nggak ada apa-apa, Mas,” ucapku dengan sedikit takut. 


“Kamu jangan bohong, An. Kamu liatin aku 'kan?” 
ucapnya sedikit memaksa. Aku tetap menggelengkan kepala. 


“Kamu liatin aku karena aku ganteng, iya 'kan!” ucapnya 
penuh percaya diri. Aku hanya diam, begitu pun dengan ibu. 
Wanita itu meski disakiti bagaimana pun, akan tetap diam dan 
tidak melawan. 


“Kamu denger, ya, An. Kamu itu jelek. Nggak bakal 
dapetin jodoh ganteng!” ucapnya lagi. 


“Satu hal lagi. Aku itu ganteng, nggak bakal suka sama 
cewek jelek kaya kamu!” Usai mengucapkan kalimat itu, Mas 
Yudi berlalu dan kembali ke tokonya. Aku dan ibu hanya bisa 
saling pandang. Ibu memandangku iba. 


Ibu menggenggam tanganku erat, dari sana aku bisa 
menemukan kekuatan. Ibuku adalah alasan untuk bertahan dan 
bahagia. 


eh 


Sejak kejadian itu, aku takut memandang toko depan, 
meski hanya sekadar melihat-lihat. Aku lebih senang 


nl menghabiskan waktu di dalam kedai, menulis. 
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Jika ada yang harus merasa sedih atas apa yang 
menimpaku, orang itu adalah ibu. Wanita itu sering kali 
mengatakan maaf karena tidak bisa menjagaku dengan baik. 
Sampai aku harus berhasil dengan kehidupan yang keras ini 


Hari ini ibu mengajakku berkunjung ke sebuah toko baju, 
beliau mengatakan ingin membelikan aku sebuah gaun yang bisa 
digunakan jika menghadiri sebuah pesta. Setelah satu jam 
berkeliling, pilihanku jatuh pada sebuah gaun dengan panjang 
menutup lutut. 


Aku menggandeng erat tangan ibu saat keluar dari toko. 
Wajahnya begitu ceria, meski dalam hatinya mungkin ada sebuah 
kekhawatiran untukku. Tapi selama itu tidak memengaruhi 
kehidupan kami, yang aku tahu ibu tidak akan melakukan hal di 
luar batas. 


Kami berjalan sampai menuju persimpangan, dari arah 
berseberangan terlihat Mas Yudi sedang menunggu lampu 
berwarna hijau. Dari arah belakang, aku melihat dua orang laki- 
laki tengah berdiri dengan jarak dekat di belakangnya. Gerak- 
geriknya terlihat mencurigakan. Benar saja, tidak butuh waktu 
lama dua orang itu menodongkan senjata tajam ke arah pinggang. 
Wajah Mas Yudi terlihat pucat, dan langsung menyerahkan tas 
kecil yang biasa ia gunakan jika berada di toko. 


Lampu jalanan berwarna merah, dengan sedikit berlari 
aku mendekati Mas Yudi yang sudah kehilangan keberanian. 
Sedangkan dua orang lelaki itu hendak kabur membawa tas 
miliknya. Menyadari kehadiranku, dua orang itu pun hendak 


kabur menggunakan kendaraan roda dua yang disimpan sedikit f 


SrearuH Wayan (Cinta ditolak Susuk BERTINDAK) 5 


jauh dan tersembunyi. Jalanan ibukota siang hari selalu sepi, 
tidak seperti pagi dan petang yang selalu ramai dan selalu macet. 


Aku berlari sekuat tenaga, sampai pada akhirnya aku 
berhasil mencekal kerah baju keduanya. Jurus taekwondo yang 
aku pelajari selama ini aku praktikkan. 


Seorang pencopet dengan rambut panjang melempar tas 
kecil itu ke tanah, kedua tangannya mengepal hendak 
menyerangku dengan tinju. Namun berhasil aku hindari. 
Berulang kali keduanya menyerang, tapi dengan gesit aku 
mengelak dan mendaratkan sebuah tinju untuk keduanya, yang 
membuatnya langsung pingsan dan tidak sadarkan diri. 


Aku mengambil tas kecil yang tergeletak di tanah, 
memutar badan dan mendekati Mas Yudi yang masih terduduk 
lemas. 


“Ini, Mas. Tas punyamu.” 
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masih ada yang mau menerima aku di lingkungan sekitar, 

aku membantu ibu berjibaku di pasar. Biasanya aku 
hanya membantu di rumah, namun saat harus melihatnya pulang 
dalam keadaan lelah membuatku tidak tega, dan di sinilah aku 
berada. Dari balik punggungnya aku menguatkan langkahnya, 
bukan lagi bersembunyi di balik dinding rumah. 


Ya memberanikan diri menghadapi dunia luar, berharap 


Awalnya aku merasa tidak nyaman saat orang-orang 
menatapku dengan tatapan jijik karena sebagian kulit wajah yang 
keriput mirip nenek-nenek. Tapi, seiring berjalannya waktu, aku 
bisa menerima kenyataan terhadap sikap mereka yang menolak 
kehadiranku. 


Aku menata dagangan di meja yang sengaja diletakkan 
di depan toko, agar memudahkan pembeli memilih barang yang 
dibutuhkan, lalu setelahnya aku mengemas kembali minyak yang 
tidak muat disimpan di rak, lalu menyimpannya di sudut toko 
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yang hanya berukuran tiga kali lima meter ini. Setelah dirasa 
beres, aku kembali bersembunyi di belakang, menanti jika 
sewaktu-waktu ibu membutuhkan bantuan. 


Pukul enam pagi pasar semakin ramai dengan banyaknya 
pembeli yang berdatangan, aku cukup lega karena masih ada 
yang berkenan berbelanja di toko kami. Meski untung yang 
didapat tidak seberapa, yang penting bisa mencukupi kebutuhan 
kami sehari-hari. 


Aku bersembunyi di balik rak setinggi satu meter, 
mencuri pandang ke arah toko pancing di depan. Di sana tampak 
Mas Yudi tengah melayani seorang pembeli. Wajahnya tampak 
tenang. Aku cukup lega karena kejadian kemarin yang nyaris 
membuatnya kehilangan tas yang kukira sesuatu yang berharga 
bisa dicegah. 


Pembeli berbaju biru itu pergi, wajah Mas Yudi 
menghadap ke arahku. Kami beradu pandang, membuat dadaku 
berdebar kencang, namun seketika lelaki itu membuang muka, 
dan berlalu dari etalase kaca. Aku segera menyembunyikan diri 
lebih dalam, takut-takut jika dirinya akan menyatroni toko dan 
membuatku lebih malu. 


Untuk beberapa saat, aku berdiri mematung di sisi rak 
sampai tepukan di bahu membuatku kaget. 


“Ngapain?” Ibu memandangku bingung. Pun dengan aku 
yang tidak tahu apa yang sedang aku lakukan. Apa aku begitu 
suka pada lelaki itu. Bukankah dirinya hanya selalu menghina 
dan mencaci maki diriku? 
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“Ana nggak ngapa-ngapain kok, Bu.” Aku berusaha 
menyembunyikan rasa kaget. Jujur saja, aku sendiri tidak tahu 
apa yang sedang aku rasakan. 


“Kalo lapar, beli makan, Ya. Jangan nunggu ibu,” 
ucapnya lagi. Aku mengangguk. 


Ibu kembali duduk di kursi dekat etalase kaca agar 
memudahkan melayani pembeli yang datang, sedangkan aku 
kembali bersembunyi di ruangan kecil di sebelahnya yang hanya 
diberi penghalang triplek. 


Aku terkejut saat mendengar suara seorang perempuan 
yang menanyakan letak toko pancing pada ibu. Dan tak lama 
suara itu pun menghilang. Penasaran, aku mengintip. Di sana 
tampak seorang wanita mengenakan kaus putih dengan rok 
selutut berdiri di depan toko Mas Yudi. Tak lama lelaki itu pun 
muncul dan menyambut hangat pada perempuan itu dengan 
memberikan ciuman di pipi kiri dan kanan. Tangan Mas Yudi 
menarik mesra perempuan itu saat masuk ke dalam toko. 


Ada rasa kesal yang menyelimuti rongga hatiku. Mas 
Yudi adalah lelaki pertama yang aku lihat di pasar ini. Dirinya 
memang tidak terlalu tampan, hanya saja rasa suka ini sulit untuk 
dijabarkan meski perlakuannya padaku selalu terkesan 
menghina. Namun aku selalu enggan berlalu. Apakah cinta 
serendah ini?? 


Aku meraih kain panjang dan menutupi wajah lalu 
berjalan menuju pintu, memerhatikan dari jauh apa yang sedang 
mereka lakukan di dalam sana. Aku penasaran, aku ingin tahu. 
Sebenarnya siapa dia? Sejauh mana hubungan Mas Yudi dengan 
wanita itu? Di saat ribuan pertanyaan bersarang di kepalaku, Mas 
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Yudi dan wanita itu pun tampak keluar toko. Wajah lelaki 
berambut ikal itu terlihat bahagia, tangannya menggandeng 
mesra wanita itu. Aku meremas kesal ujung baju yang 
kukenakan. Keduanya mendekat dan berdiri di hadapanku. 


“Kenalin, An. Dia Sonia. Pacar aku. Cantik, 'kan?” 
tanyanya. Aku hanya bisa diam dan memerhatikan tingkah 
keduanya yang memang sedang dimabuk asmara. Ibu yang 
sedang duduk pun turut berdiri di belakangku. 


“Yang begini baru pantas jadi pacar seorang Yudi. 
Cantik dan seksi!” serunya dengan bangga. Wajahku panas 
kembali mendapat perkataan yang merendahkan seperti ini. 
Lagi-lagi aku hanya diam. Keduanya pun berlalu, dan aku 
menelan mentah-mentah cacian dari lelaki yang aku sukai. 


Ibu menyentuh tanganku, ia kembali tersenyum lalu 
mengatakan agar aku kuat dan sabar. Iya ... hanya itu yang bisa 
aku lakukan. Memang ada benarnya apa yang dikatakan Mas 
Yudi, aku ini jelek. Tidak pantas untuk siapa pun! 


eh 


Aku pulang cepat, hatiku sakit dan rasanya mau meledak 
saat rasa cemburu menyelimuti hatiku. Ibu kutinggal sendiri di 
toko. 


Aku merebahkan diri di atas kasur, tanganku menekan 
dada sebelah kiri yang rasanya begitu sakit. Ini kali pertama aku 
merasakan perih begini. Biasanya aku bisa menahannya, tapi kali 
ini rasanya tidak sanggup. 


10 Ana Barrosar 


Di saat kegamangan begini, seseorang mengetuk pintu. 
Aku pun beranjak dan membuka siapa tamu yang datang. Saat 
pintu terbuka, berdiri Mbak Isma, seorang tetangga yang 
letaknya ada di belakang. Tangan kanannya menjinjing kantong 
plastik putih. 


“Ibu ada, An?” tanyanya. Mbak Isma adalah seorang 
pegawai kantoran yang terkenal sukses, bahkan memiliki 
kendaraan roda empat, juga rumah orang tuanya pun sudah 
direnovasi sampai bagus. 


“Ibu masih di pasar, Mbak. Mari duduk dulu!” Aku 
mempersilakan wanita berambut panjang itu agar duduk di kursi 
teras. Ia pun menurut lantas duduk. 


“Ada apa ya, Mbak?” 


“Oh, ini. Mbak mau minta tolong sama ibu, buat 
dijahitkan baju!” seru Mbak Isma. Ia lantas menyerahkan 
kantong plastik putih itu dan meletakkannya di meja. Aku 
membuka plastik itu, di sana ada kain sifon biru juga beberapa 
hiasan yang sepertinya akan dibuat gaun. Memang, selain 
berjualan di pasar, ibu kerap kali menerima jahit baju. 


“Iya, Mbak. Nanti Ana sampaikan ke ibu.” Aku menutup 
kembali plastik itu dan menawarkan minum untuknya. Tapi 
Mbak Isma menolak karena ada janji lain. Ia lantas berdiri 
hendak pamit. 


“Oh, Iya. Ngomong-ngomong, kamu udah punya pacar, 
An?” tanya Mbak Isma tiba-tiba saat dirinya sudah berdiri di 
dekat tiang penyangga rumah. 
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Aku hanya bisa menggeleng lemah, jangankan pacar, 
teman pun aku tidak punya. 


“Masa, sih? Usiamu udah 25 tahun loh, An. Bohong aja 
nih sama Mbak!” serunya sambil menyenggol lenganku. Aku 
hanya tersenyum menanggapinya. 


“Ana kan jelek, Mbak. Mana ada lelaki yang mau jadi 
pacar Ana!” seruku. 


“Bisa kok, An. Asal pake usaha lebih keras!” 
“Maksud, Mbak Isma?” 


Mbak Isma mendekatkan wajahnya, lalu berbisik di 
telingaku. Mataku terbelalak saat mendengar ucapannya. Di saat 
aku hendak menanyakan kebenaran ucapannya, Mbak Isma 
sudah lebih dulu pergi. 


Sampai malam menjelang, aku tidak bisa tidur dan masih 
mencerna ucapan Mbak Isma siang tadi. Apakah aku harus 
mengikuti sarannya agar mendapatkan pacar? 


ataku nyaris tidak terpejam sampai subuh menjelang. 
Di luar terdengar suara ayam berkokok. Seperti 
biasanya, di jam seperti ini ibu sudah bangun. 


Terdengar langkah kaki ibu yang sepertinya bersiap 
membereskan dagangan yang akan dibawa ke pasar. Aku 
beranjak dari kasur lalu membuka pintu kamar lalu mendekati 
ibu yang sudah siap membawa beberapa dagangan di bakul dan 
siap dibawanya. 


“Kamu belum siap, An?” tanyanya. Aku menggeleng 
cepat. Rasa kantuk menyerangku di saat subuh begini. Harusnya 
aku bisa membantu ibu lebih dari ini, tapi rasa malu akan dunia 
luar benar-benar membelenggu. 


Tanpa banyak bicara, ibu berlalu dan mengayuh sepeda 
menuju pasar yang jaraknya tidak terlalu jauh dari kontrakan 


yang kami tempati. Aku menutup pintu dan kembali ke kamar. f 


Tidur. 
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So 


Aku menggeliat sebentar, menoleh jam yang tergantung 
di dinding. Ternyata sudah lama aku tertidur karena jarum kecil 
menunjuk angka sembilan. Aku bangkit dan berjalan menuju 
dapur, perut terasa kosong karena tadi malam tidak sempat 
makan meski berulang kali ibu menyuruhku. 


Mi instan menjadi pilihan saat perut yang sudah lapar 
dan tidak bisa ditahan. Namun, tanganku yang hendak mengisi 
panci terhenti saat terdengar pintu diketuk. Aku kembali ke 
kamar, mengambil kain panjang guna menutupi wajah, lalu 
berjalan ke arah ruang tamu, membuka pintu. 


“Mbak Isma? Cari ibu?” tanyaku saat pintu terbuka. 


“Nggak, Mbak cari kamu. Gimana, tawaran Mbak 
kemarin. Kamu mau?” ucapnya. Aku diam sampai lupa 
mempersilakannya masuk, lalu setelahnya aku menggelengkan 
kepala. 


“Kok kamu gitu sih, An. Nggak sayang sama ibumu. 
Padahal kalo kamu mau, kamu bisa jadi lebih kaya dari aku,” 
ucapnya lagi penuh paksaan. Aku tetap dengan pendirian, enggan 
menerima tawarannya yang aku rasa sedikit gila. 


Mbak Isma pergi dengan wajah marah. Aku kembali 
menutup pintu, dan melanjutkan aktivitas memasak mi instan. 
Sejujurnya aku tergoda dengan penawaran yang diberikan Mbak 
Isma. Jika aku mau mengikuti syarat yang diberikannya, sudah 
bisa dipastikan hidupku akan sama seperti dirinya, bahkan lebih. 
Tapi, menjadi sepertinya harus menghadapi risiko yang besar. 
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Lagi pun aku belum siap memiliki seorang pacar, meski dari 
lubuk hati, aku menyukai Mas Yudi dan memimpikan lelaki itu 
memilihku. 


Aku menghabiskan satu porsi mi dalam sekejap, sayup- 
sayup dari luar terdengar suara dari speaker yang biasa 
diletakkan di gedung pertemuan desa mengabarkan bahwa ada 
yang meninggal dunia. Seorang lelaki bernama Wahyu. 


Jantungku seolah berhenti berdetak saat mengingat si 
pemilik nama. Yang aku tahu bahwa lelaki bernama Wahyu 
adalah saudagar kaya dari kampung sebelah, yang belakangan ini 
menjalin hubungan dengan Mbak Isma. Seketika bulu kudukku 
meremang, membayangkan hal tragis apa yang menimpanya 
sampai harus merenggut nyawanya. Cepat-cepat aku 
membereskan bekas memasak, lalu mengeluarkan sepeda yang 
disimpan di samping rumah, menyusul ibu di pasar. 


eh 


Ibu menatapku heran, karena memang tidak biasanya 
aku datang dan menyusulnya siang-siang begini. Aku tidak 
peduli tatapan ibu, aku lantas masuk ke dalam toko dan duduk di 
ruangan kecil yang tertutup. 


Sampai hari menjelang siang bahkan pasar mulai sepi, 
ibu sama sekali tidak bertanya ada apa. Memang, hanya ibu yang 
mengerti bagaimana aku. Aku pun hanya duduk dan sedikit 
merenung, mata ini sama sekali tidak terpejam meski sedikit 
mengantuk. 
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“An, bantuin beresin. Kita pulang,” ucap ibu. Aku lantas 
bangkit dan membantunya menutup toko. 


“An, masih punya muka juga datang ke pasar?” sebuah 
pertanyaan yang membuatku muak muncul dari arah belakang. 
Aku menoleh ke arah lelaki sombong namun selalu kudambakan. 


“Maksud Mas Yudi, apa?” tanyaku bingung. 


“Halah, sok bingung. Kamu itu suka sama aku 'kan? 
Ngaku aja!” serunya penuh percaya diri. Aku bingung, 
bagaimana bisa dia mengetahui isi hatiku. Bahkan ibu pun tidak 
tahu apa-apa. 


Aku hanya bisa menatapnya yang berdiri di depanku 
dengan kedua tangan dimasukkan ke dalam saku celananya, 
wajahnya yang memang manis menatapku angkuh. Aku melirik 
sekilas ke arah toko pancing miliknya, saat seorang wanita cantik 
keluar dari sana. Wanita sama yang dikenalkannya kemarin. 
Jujur saja, aku iri dengan wanita itu yang bisa menghabiskan 
waktu bersama Mas Yudi. Hanya saja, aku cukup sadar diri jika 
itu semua hanya akan menjadi mimpi. 


Tanpa banyak kata, aku berlalu menjauh darinya dan 
mencari sosok ibu di dalam toko. Hatiku terasa panas juga marah 
oleh sikapnya yang seolah merendahkan. Aku terduduk lemas di 
kursi kayu kecil, tak lama ibu muncul dari toilet, lalu mendekat 
ke arahku. 


“Ada apa?” tanyanya. Aku hanya menggeleng pasrah. 
Tidak berani mengangkat wajah dan menatap ibu. Aku hanya 
bisa menunduk. Untuk sesaat kami terdiam, mungkin kesal 
dengan sikapku, akhirnya ibu memilih menutup toko sendiri 
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sampai beres. Lalu setelahnya memanggilku dari luar. Aku 
bangkit lalu mengunci toko. 


Aku melirik sekilas toko pancing, hanya ada karyawan 
yang masih berjaga sedangkan lelaki itu sudah tidak ada di 
tempat. Terlihat dari motornya yang sudah tidak terparkir di 
depan toko. 


Sm 


Ibu mengolah masakan sederhana untuk makan malam 
kami. Pukul tujuh malam, kami makan bersama. Di saat tenang 
begini, terdengar sebuah ketukan di pintu. Aku menoleh lalu 
bangkit untuk membukanya. 


Aku melihat Mbak Isma di sana, dengan dandanan yang 
seperti biasa, selalu cantik dan ceria. Ia tersenyum dan bertanya 
perihal ibu, aku lantas mempersilakannya masuk. 


Mbak Isma duduk di atas amben tempat yang biasa kami 
gunakan untuk makan, tanpa canggung ia meraih piring kosong 
yang ada, lalu mengisinya dengan nasi dan lauk. 


Aku lantas duduk di sebelah ibu, meneruskan makan 
yang sempat tertunda. Mbak Isma makan dengan lahapnya. Jika 
ja datang di saat kami tengah makan begini, Mbak Isma tanpa 
ragu ikut makan. Ia selalu mengatakan jika ibuku adalah ibunya 
juga. Sikapnya pun selalu baik pada ibu, jika usai menjahitkan 
pakaiannya, Mbak Isma selalu memberikan uang lebih. 


Setelah kenyang, Mbak Isma dan ibu duduk di ruang 
tengah yang hanya terdapat kursi kayu tua, sedangkan aku 
membereskan piring kotor bekas makan. 
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Meski ibu dan Mbak Isma mengobrol di ruangan yang 
berbeda denganku, aku masih bisa mendengarkan obrolan 
keduanya dari dapur yang hanya diberi sekat papan triplek. Mbak 
Isma mengatakan pada ibu perihal bahan yang diberikan padaku 
yang akan dijadikan gaun tempo hari. Ibu pun menyanggupinya 
dan akan menyelesaikan pesanan tepat waktu. 


Aku meletakkan piring-piring bersih di rak, lalu 
mendekati ruang tamu di mana mereka mengobrol. Di sana hanya 
ada Mbak Isma duduk sendirian, aku melihat ibu masuk ke dalam 
kamarnya. Aku duduk di sebelah Mbak Isma, wanita itu pun 
mendekatkan wajahnya ke arahku. 


“Kamu yakin nggak mau, An? Kamu bisa kaya kalo 
kamu mau. Kehidupan kamu dan ibu bisa jauh lebih baik dari 
ini!” seru Mbak Isma. 


Aku merenungkan ucapannya. Tawaran yang diberikan 
terlalu indah namun berisiko. Nyawa yang bersangkutan harus 
jadi tumbal. Apakah aku harus menerimanya? 
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Rasanya semakin durhaka jika terus berlama-lama diam di 
rumah tanpa melakukan apa pun. Terlebih ibu harus 
menyelesaikan menjahit baju milik Mbak Isma, membuatnya 
harus lembur sampai larut malam. 


| 2 ini aku memutuskan kembali membantu ibu di pasar. 


Di saat aku tengah duduk bersantai, dari luar terdengar 
suara orang berbicara. Penasaran, aku mendongak agar bisa 
melihat siapa mereka. Di depan toko pancing, pacar Mas Yudi 
yang berpakaian selalu menarik juga dandanan yang cantik 
berdiri. Lalu tak lama Mas Yudi muncul dan menariknya agar 
masuk ke dalam. Aku menekan dada sebelah kiri yang terasa 
sakit. Jauh di relung hati, aku pun ingin merasakan indahnya 
Jatuh cinta, juga bahagianya dicintai oleh orang yang kita sayang. 
Namun kenyataannya itu semua hanya angan belaka. 
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Aku bukanlah gadis yang didamba para lelaki. Wajah 
jelek yang aku miliki adalah dinding pembatas antara cinta dan 
kebahagiaan. Kedua hal itu sangat mustahil aku dapatkan. 


Aku melirik sekilas pada ibu yang sedang duduk menanti 
para pengunjung pasar, berharap akan banyak barang yang 
terjual hari ini. Seketika ada rasa pedih di relung saat 
membayangkan bagaimana pedihnya kehidupan kami nanti jika 
hidupku tak kunjung menemukan seorang pendamping yang 
akan membantu meringankan beban hidup. Aku tidak mau begini 
terus! 


Ponsel yang kuletakkan di saku celana bergetar, 
tanganku meraihnya melihat pesan yang masuk. Pesan dari Mbak 
Isma yang terus saja bertanya dan mendesak agar mau menerima 
ajakannya. Aku menghela napas panjang, ponsel butut itu 
kuletakkan di lantai, lalu membuang pandangan ke arah luar. 


Dari dalam toko, aku bisa melihat Mas Yudi bermesraan 
dengan wanita itu, membuat jantung berdetak lebih cepat. 
Darahku seolah mendidih melihat adegan mesra itu. Kesal, aku 
kembali meraih ponsel lalu membalas pesan dari Mbak Isma. 


Baik, Mbak. Ana terima tawaran 
itu? 


Pesan terkirim. Tidak butuh waktu lama, balasan pun 


diterima. 
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Oke, An. Jumat depan ikut Mbak 


ke suatu tempat. 


Aku kembali meletakkan ponsel di pangkuan, tidak 
membalas pesannya. 


SS 


Ibu menyerahkan gaun pesta pesanan Mbak Isma. 
Wanita itu tampak puas saat melihat hasilnya, ia berkata bahwa 
jahitan tangan ibu tidak kalah seperti rancangan designer 
terkenal. Jahitan rapi, juga bagus. 


Mbak Isma kembali duduk, lalu meraih cangkir berisi teh 
yang aku suguhkan. Ibu beranjak ke dapur guna mencari camilan 
yang bisa dimakan. Aku yang semula hanya berdiri 
memerhatikan, lalu berjalan mendekat dan duduk di sebelahnya. 


“Besok kita mau ke mana, Mbak?” tanyaku setengah 
berbisik. Takut ucapanku didengar ibu. 


“Mbak itu mau nolongin kamu, An. Mbak pengen hidup 
kamu bahagia kaya Mbak sekarang,” ucapnya setengah berbisik. 
Wajahnya mendekat ke arahku, dia pun sepertinya takut 
pembicaraan ini didengar ibu yang masih ada di dapur. 


Aku mendengar langkah kaki ibu mendekat, buru-buru 
aku menarik diri dan berusaha bersikap biasa. Aku bangkit dan 
masuk ke dalam kamar saat ibu kembali duduk seraya 
meletakkan kripik pisang di meja sebagai teman mengobrol. 
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Aku menatap langit-langit kamar, dadaku berdebar 
kencang memikirkan apa yang akan terjadi besok. Ke mana 
Mbak Isma akan membawaku? Apa benar yang akan kami 
lakukan adalah hal baik dan tidak akan merugikan orang lain? 
Entah, yang ada di dalam pikiranku hanyalah, aku ingin 
mendapatkan seorang kekasih. Yang mau menerimaku apa 
adanya. 


Se 


Sepertinya Mbak Isma sudah meminta ijin pada ibu mau 
mengajakku ke suatu tempat, karena saat pagi menjelang dan ibu 
berangkat pun, tidak menanyakan kenapa aku belum siap juga, 
terlebih ibu membawa kunci cadangan. Setelah menutup kembali 
pintu, aku segera mandi dan berganti pakaian agar saat Mbak 
Isma datang, aku sudah siap. 


Benar saja, pukul tujuh pagi, mobil Mbak Isma sudah 
tiba di halaman rumah. Aku yang menunggunya di teras pun 
langsung masuk ke dalam mobilnya, setelah sebelumnya rumah 
aku kunci. Tak lupa kain panjang aku bawa untuk menutupi 
wajah. 

Mobil milik Mbak Isma sangat bagus dan nyaman. AC 
nya begitu dingin, juga kursinya empuk. Selama hidup, ini kali 
pertama aku naik mobil sebagus ini. 

Tanpa banyak kata, Mbak Isma melajukan mobilnya 


menuju jalan besar, menuju ke sebuah kota di Jawa Barat saat 
aku membaca sebuah papan penunjuk jalan. 
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Aku tidak tahu ini di mana, yang aku tahu saat ini kami 
sudah keluar dari gerbang tol, lalu memasuki sebuah rumah 
makan. 


“Makan dulu, An. Mbak laper!” serunya lalu membuka 
pintu mobil. Aku pun melakukan hal yang sama, lalu berjalan di 
belakangnya. 


Rumah makan khas Sunda lesehan menjadi pilihan. 
Mbak Isma memilih tempat duduk di sebuah saung yang di 
bawahnya terdapat kolam ikan mas. Puluhan ikan mas yang 
berukuran telapak tangan orang dewasa berenang riang. Dari 
ujung kolam ada pipa tempat keluarnya air bersih atau oksigen 
agar ikan tidak cepat mati. Setidaknya itu yang aku ketahui dari 
buku yang pernah aku baca. 


Tak lama, datang seorang pramusaji yang mengenakan 
kebaya tempo dulu-aku juga pernah melihat ibu memakainya- 
datang membawa sebuah buku menu. Mbak Isma melambaikan 
tangannya mengisyaratkan agar mendekat. 


Aku membelalakkan mata saat melihat harga per porsi 
makanan yang tertera. Ingin rasanya menarik tangan Mbak Isma 
dan memintanya mencari tempat makan yang sedikit lebih 
murah, tapi rasanya tidak mungkin karena ia terlihat sudah sangat 
lapar, begitu pun denganku yang tadi pagi tidak sempat sarapan 
karena terlalu gugup akan perjalanan ini. 


Mau tidak mau, aku mengikuti apa yang dipesannya. Toh 
Mbak Isma juga yang bayar. Gratis. Aku kembali berjalan-jalan 
mengelilingi kolam yang luasnya berkisar lima kali lima meter. 
Air yang jernih, juga suara gemericik yang membuat hati tenang 
bagi siapa saja yang mendengarnya. Mbak Isma masih sibuk 
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N 


dengan gawainya, ia tampak menyandarkan punggung di tiang 
saung sambil memainkan ponselnya. 


Setelah merasa bosan, aku kembali ke saung dan 
meminum segelas es teh manis yang sudah lebih dulu disajikan. 
Mbak Isma menghentikan aktivitasnya, menyimpan ponsel di 
dalam tas mungilnya lalu meraih minuman miliknya. 


“An ....” Mbak Isma memandangku dengan tatapan 
serius. Aku menoleh ke arahnya tanpa suara. Menunggunya 
berbicara lagi. 


“Kamu yakin 'kan? Maksud Mbak, kalo kamu sudah 
berani mengambil langkah ini, selanjutnya kamu nggak bisa 
mundur!” serunya dengan mimik serius. 


Aku lantas mengangguk pasti, ini semua demi 
kebahagiaan juga masa depanku. Demi bahagianya masa depan 
ibu kelak. Aku sudah memikirkan ini selama beberapa hari, tidak 
peduli apa risiko yang akan menimpaku kelak. Yang ingin aku 
lakukan adalah bahagia, meski susuk yang akan aku kenakan 
kelak bisa merenggut nyawaku! 
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erutku kenyang usai menyantap makanan tadi, 
membuatku tidur nyenyak selama perjalanan. Aku 
membuka mata saat Mbak Isma menyentuh lenganku, 


sedikit memicingkan mata dan melihat sekeliling, ternyata kami 
sudah sampai tujuan. Mungkin. 


Mbak Isma membuka pintu mobil, lalu berdiri di sebuah 
rumah kumuh tanpa pagar. Rumah itu berdinding kayu, 
beratapkan genteng merah yang sebagian sudah berwarna hitam 
karena termakan usia. Tiang penyangga terbuat dari kayu, lalu di 
depannya ada sebuah amben yang terbuat dari bambu. 


Aku membuka pintu mobil, lalu berdiri di sebelah Mbak 
Isma, tangannya terulur menuntunku agar masuk. 


Pintu berderit saat kami berdiri tepat di depan pintu, aku 
melongok ke dalam, gelap. Bahkan siapa yang membukakan pun 
tidak tampak. Mbak Isma kembali menarik tanganku lalu masuk. 
Saat kami sudah ada di ruangan yang gelap. 
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Brakk .... 


Aku menoleh kaget, saat pintu ditutup dengan kencang. 
Mataku melihat sekeliling mencari tahu siapa yang membuka dan 
menutup pintu, tapi tidak ada siapa-siapa. Aku menoleh ke wajah 
Mbak Isma, ia sama sekali tidak merasa takut, tidak sepertiku 
yang mulai berkeringat dingin. 


“Mbak ...,” ucapku sedikit takut. Mbak Isma 
memberikan isyarat agar aku tidak usah takut dengan 
menggenggam erat tanganku. Mbak Isma melangkahkan kakinya 
menuju sebuah ruangan di sudut rumah sebelah kiri, di atasnya 
aku melihat sebuah kain merah sebagai tirai, juga dua buah 
lampu minyak di setiap sisinya 


Mbak Isma menyibak tirai, lalu kami pun masuk ke 
sebuah ruangan yang semuanya didominasi warna merah, juga 
warna kuning keemasan. Di tengah ruangan seorang lelaki yang 
kukira berusia enam puluh tahun mengenakan pakaian khas 
lelaki jaman dulu sedang duduk menghadap sebuah wadah yang 
mengepulkan asap. Aku semakin mengeratkan pegangan tangan, 
rasa takut saat Mbak Isma melangkahkan kakinya semakin dekat 
dengan lelaki itu. 


“Ki, Isma datang!” seru Mbak Isma yang membuat lelaki 
tua itu membuka mata. Bola mata lelaki itu berwarna sedikit 
merah layaknya orang yang sering begadang. 


“Aki tahu!” serunya dengan suara yang parau. Mbak 
Isma memberikan kode agar memberikan salam juga. Aku lantas 
membungkukkan badan, dan berusaha sedikit tersenyum. 
Tangan kiriku memegangi kain yang menutupi wajah, agar tidak 
melorot saat posisi badan tidak tegak. 
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Tangan lelaki tua itu bergerak, seolah memberikan 
isyarat agar kami duduk di hadapannya. Benar saja, Mbak Isma 
lantas duduk, tak lupa menarikku agar duduk di sampingnya. 


“Apa dia sudah siap?” tanya si Aki. 
“Sudah, Ki,” ucap Mbak Isma. 


Lelaki tua itu lantas memasukkan serbuk, entah apa ke 
dalam wadah yang memang sudah mengepulkan asap, dan kini 
asap itu semakin banyak. Aromanya harum, dan sama sekali 
tidak mengganggu indra penciumanku. 


Mbak Isma lantas mengeluarkan sebuah bungkusan 
berwarna putih, lalu diletakkannya di hadapan si Aki. Lelaki tua 
itu tersenyum lalu meraihnya, membuka isinya yang ternyata 
kembang tujuh rupa, lalu memakannya dengan lahap. 


Keterkejutanku tidak sampai di situ saja, setelah melahap 
habis kembang tujuh rupa pemberian Mbak Isma, lelaki itu lantas 
pindah posisi duduk berhadapan dengan kami, tepatnya di 
hadapan Mbak Isma. Aku melihat dengan saksama, tidak mampu 
berbicara saat dengan perlahan-lahan tangan tuanya menyentuh 
wajah Mbak Isma dengan lembut, lalu si Aki menoleh ke arah 
sesajen, lalu mengambil sebuah benda yang sengaja ditutup kain 
putih. Benda itu berukuran kecil, sangat kecil nyaris seukuran 
jarum jahit. Tangan si Aki membuka penutupnya, lalu 
mengambil benda tersebut yang ternyata adalah jarum emas. 
Mbak Isma menutup matanya, dengan mulut komat-kamit, entah 
sedang merapalkan kalimat apa, tapi yang jelas, Mbak Isma sama 
sekali tidak terlihat sakit saat jarum emas itu dengan sangat 
perlahan ditusukkan ke pipi kanannya. 
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Bulu kudukku semakin meremang saat si Aki tertawa 
senang saat sudah berhasil memasang susuk di wajah Mbak Isma 
tanpa mengeluarkan darah setetes pun. 


Mbak Isma membuka matanya, lalu tangan kanan 
mengusap pipi bekas tusukan susuk emas tadi. 


“Terima kasih, Ki. Oh, iya. Ini teman saya, namanya 
Ana. Dia pengen juga katanya!” seru Mbak Isma melanjutkan 
perkataannya. 


“Bisa. Kamu bahkan memiliki aura yang lebih bagus jika 
memakai susuk emas ini, Ndok!” seru si Aki, seolah berusaha 
meyakinkanku agar mau memakai susuk emas pemikat lawan 
jenis. 

“Tapi jika kamu benar-benar ingin memakainya, ada 
beberapa syarat dan pantangan yang harus kamu ikuti. Jika tidak, 
susuk itu tidak akan berfungsi, malah akan berbalik memberikan 
efek buruk pada tubuhmu,” ucap si Aki panjang lebar. 


Entah datang kekuatan dari mana, aku mengangguk 
tanda setuju. 


“Tidak boleh makan sate, makan pisang emas, pisang 
tanduk, juga tidak boleh menyentuh apa lagi mengonsumsi daun 
kelor. Jika ada salah satu yang dilanggar, maka kamu sendiri 
yang akan menerima akibatnya.” 


Aku kembali mengangguk tanda setuju. Jauh di relung 
hati, syarat yang diajukan si Aki adalah makanan yang paling aku 
suka. Entah aku bisa melewati syaratnya atau tidak. Tak lama, si 
Aki kembali memejamkan matanya, lalu mulutnya mulai komat- 
kamit. Gayanya nyaris sama seperti dukun yang sering aku lihat 
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di televisi. Aku menoleh ke arah Mbak Isma yang sedang asyik 
bercermin menggunakan cermin miliknya. Bagiku, tidak ada 
yang berbeda dengannya. Meski sebelum dan sesudah memakai 
susuk, bagiku sama saja. 


Si Aki berdiri lalu duduk di hadapanku. Diraihnya benda 
yang dibalut kain putih. Di sana tampak sebuah jarum emas yang 
sama seperti sebelumnya. 


“Tutup mata kamu!” serunya. Aku lantas memejamkan 
mata, lalu aku merasakan sebuah sentuhan di pipi sebelah kiri, 
pada bagian kulit wajah yang tidak normal. Aku merasakan 
sesuatu yang sedikit dingin menembus masuk ke dalam wajah. 
Lalu setelahnya kembali normal. 


Aku membuka mata saat mendengar suara si Aki yang 
terkekeh-kekeh. Lelaki tua itu lantas kembali duduk bersila di 
singgasananya. Mbak Isma menyimpan kembali cermin ke 
dalam tas kecilnya, mengeluarkan sebuah amplop coklat yang 
cukup tebal. Lalu setelahnya kami pun berlalu meninggalkan 
rumah itu. Waktu sudah menjelang hampir malam, rumah Aki 
terlihat semakin seram saat senja menjelang. Terlebih rumah 
tetangga letaknya cukup jauh, sekitar lima ratus meter, jarak 
masing-masing rumah. 


Sepanjang perjalanan aku hanya diam, tangan kiriku 
terus saja menyentuh pipi, masih teringat bagaimana rasanya saat 
jarum emas itu masuk ke dalam kulit wajah. Aku menoleh ke 
Mbak Isma yang fokus mengemudi, wajahnya pun tampak 
semakin cerah. 


1» 


“Besok Mas Yudi pasti akan tergila-gila padamu, An 
seru Mbak Isma. 
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“Kok bawa-bawa Mas Yudi, sih, Mbak,” ucapku sedikit 
malu. Tapi bagaimana mungkin Mbak Isma bisa tahu kalo aku 
naksir lelaki itu. 


“Mbak lihat kamu di pasar kemarin. Kamu liatin Mas 
Yudi terus. Kamu cemburu?” tanyanya. 


“Nggak. Lagi pula, Ana nggak pantas!” seruku 
merendah. 


“An, kamu berhak bahagia. Sekarang jalan untuk itu 
terbuka lebar. Kamu harus optimis. Dan satu hal lagi. Mulai saat 
ini, kamu nggak usah pakai kain panjang ini buat nutupin wajah. 
Lelaki mana pun yang melihat kamu, pasti akan langsung jatuh 
cinta!” serunya lagi. 
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ku membuka mata saat mendengar suara ayam berkokok. 
Melirik sekilas ke arah jam di dinding, pukul lima subuh. 
Aku menggeliat sebentar, lalu ubah posisi yang semula 
telentang menjadi tengkurap. Mataku masih ingin terpejam 
karena masih mengantuk, semalam sampai rumah menjelang dini 
hari akibat jalanan yang begitu padat. 


Dari ruang tamu, terdengar suara langkah kaki. Biasanya 
ibu sudah bangun dan membereskan dagangan lantas berangkat 
menggunakan sepeda menuju pasar. Aku enggan beranjak 
membantu karena mata yang sama sekali enggan terbuka, 
membuatku kembali tidur. 


en 


Aku membuka mata saat merasakan lapar. Cacing di 
perut berdendang minta jatah makan. Aku melirik ke arah jam, 
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pukul sebelas siang. Segera aku bangun lalu menuju dapur. 
Mataku mencari sesuatu yang bisa dimakan, seperti mi instan, 
mungkin. Tapi sayangnya lemari yang biasa menyimpan kosong. 


Tanganku terus mencari makanan di rak, tapi kosong. 
Aku memutar badan, di atas meja makan, di balik tudung saji aku 
melihat terdapat makanan di piring. Tanganku lantas 
mengangkat tudung saji, tampak pisang raja yang sudah direbus. 
Makanan kesukaanku. 


Aku lantas menarik kursi lantas duduk, tangan kananku 
mengambil satu buah pisang lalu mengupas kulitnya. Aroma 
pisang tanduk yang direbus membuatku tidak bisa menahan air 
liur. Tidak menunggu waktu lama, makanan enak itu segera 
kugigit. 


Tiba-tiba bayangan si Aki melintas di pikiran. Aku serta 
merta melepihkan pisang yang belum sempat aku kunyah. 
Beruntung belum sempat ditelan. Bisa bahaya jika aku 
melanggar ketentuan yang diberikan si Aki. Aku berdiri lalu 
berjalan menuju pintu belakang yang memang terhubung dengan 
dapur, membuka pintu lantas membuang pisang yang sudah aku 
gigit. 

Usai merapikan kembali tudung saji, aku kembali ke 
kamar. Menyiapkan baju ganti lantas membersihkan diri dan 


bersiap ke pasar. Sejujurnya aku pun penasaran, apakah susuk ini 
sudah bisa bereaksi atau tidak. 


Aku memandangi wajah yang terpantul dari cermin, 
melihat wajah yang memang jelek. Tubuhku mungkin putih 
bersih, tapi tidak dengan wajahku. Jika bisa aku melepasnya, 
ingin rasanya aku tidak memiliki wajah sekalian, daripada harus 
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menanggung malu, juga menelan hinaan setiap saatnya. Aku 
menghela napas, rasa sesak kembali menyeruak kala mengingat 
kejadian itu. 


Sesaat aku tengah merenungi hal yang, entah, terdengar 
sebuah ketukan di pintu. Segera aku menuntaskan mandi, lalu 
mengenakan handuk dan berjalan mendekati pintu. Dari balik 
tirai jendela aku melihat lelaki bertubuh jangkung, dengan 
janggut tipis memenuhi dagunya. Lelaki itu bernama Edo, ketua 
RT di kampung sini. Dirinya adalah seorang lelaki yang sudah 
lama menyandang status duda karena istrinya meninggal dunia. 
Terakhir gosip yang kudengar, jika ia berusaha mendekati ibu, 
namun ibu enggan menerima cintanya. Begitu yang orang lain 
katakan, karena jika aku sendiri yang bertanya, tidak pernah ada 
jawaban. 


Aku membenarkan letak handuk yang menutupi 
sebagian tubuhku. Perlahan membuka pintu. Lelaki berusia 
sekitar empat puluh tahunan itu membelalakkan matanya, 
wajahnya menatapku dari ujung kaki sampai ujung kepala. 
Mulutnya pun sedikit menganga. Aku sendiri heran, kenapa dia 
bisa begitu 


“Ada apa, Pak?” tanyaku yang membuyarkan 
lamunannya. Entah apa yang ada dalam pikirannya saat melihat 
seorang gadis yang hanya mengenakan sehelai handuk saja. 


“Eh ... nggak. Saya mau kasih surat rapat PKK aja. Ini 
....” Pak Edo menyerahkan selembar kertas yang dilipat rapi. 


“Baik, Pak. Nanti saya sampaikan ke ibu.” Aku hendak 
menutup pintu, tapi tangan Pak Edo lebih dulu mencegahnya. 
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“Ada apa, Pak?” tanyaku heran. 


“Kok kamu cantik, sih, An!” serunya dengan wajah 
berbinar. Aku hanya bisa tersenyum menanggapinya. Lantas 
undur diri dan segera menutup pintu lalu menguncinya. Dadaku 
berdebar kencang saat melihat ekspresi wajah Pak Edo yang 
sedikit menyeramkan menurutku. Juga ... pujiannya yang 
mengatakan aku cantik. Itu adalah pujian pertama yang 
dilontarkan seorang lelaki padaku. 


Aku mulai sedikit percaya diri, jika susuk yang dipasang 
di wajahku sudah berfungsi. Rasanya hatiku melambung tinggi 
saat membayangkan Mas Yudi berhasil aku dapatkan. Aku 
segera mengganti pakaian dan bersiap ke pasar. 


er 


Ibu menatapku aneh, iya aneh. Karena kali ini aku ke 
pasar tanpa mengenakan kain panjang yang biasa menutupi 
wajah. Sengaja aku tinggalkan, karena susuk ini yang akan 
membuatku terlihat cantik di mata lelaki yang memandang. Aku 
berjalan melewati ibu yang masih duduk menanti pembeli yang 
datang, sementara aku merapikan yang berantakan di belakang. 


Saat aku tengah membereskan dagangan, dari luar 
sayup-sayup aku mendengar suara motor milik Mas Yudi 
berhenti. Aku beranjak, lalu berjalan mendekatinya. 


“Pagi, Mas,” sapaku ramah. Sapaan ini biasa aku lakukan 
padanya, dan selalu berakhir tragis dengan tangis. Karena lelaki 
itu enggan didekati cewek jelek sepertiku. 
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Mas Yudi lantas membuka helm yang dikenakannya, 
lalu diletakkan di stang motor. Wajahnya menatapku, matanya 
bahkan sama sekali tidak berkedip. Aku hanya diam, menantikan 
reaksi yang akan diberikannya. Debaran jantungku semakin tidak 
terkontrol saat dirinya turun dari motor, lalu berdiri di 
hadapanku. 


“Nanti siang ada waktu, An? Mas mau ajak kamu makan 
di luar!” 


Seperti ada kupu-kupu terbang dalam perutku saat 
mendengarnya. Aku bahagia, akhirnya penantian selama ini 
berakhir indah. Aku mengangguk pasti, tangan Mas Yudi terulur 
membelai wajahku, senyum manis yang dulu tidak pernah ia 
berikan padaku, kini terus terpasang di sana. 


“Kamu cantik, An,” ucapnya lagi. 


Usai mengatakan itu, Mas Yudi masuk ke dalam 
tokonya. Begitu pun denganku. 


“Yudi ngomong apa, An?” tanya ibu yang terlihat 
penasaran dengan apa yang sedang terjadi. Aku mengatakan 
padanya kalau Mas Yudi mengajakku makan siang di luar. Mulut 
ibu menganga saat mendengarnya, seolah tidak percaya. Namun 
setelah aku menjelaskan, ibu mencoba mengerti. 


Lagu romantis aku setel dari ponsel, aku melirik ke arah 
jam, masih tetap sama. Hanya bergeser dua menit saat terakhir 
aku melihatnya. Waktu seolah berjalan begitu lambat, ingin 
rasanya aku segera pergi makan siang dengan Mas Yudi. Ingin 
merasakan bagaimana indahnya diajak kencan dengan orang 
yang dicintai. 
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Pukul sebelas Mas Yudi datang menghampiri ke toko 
saat aku tengah merapikan barang dari kardus ke rak pajangan. 
Lelaki itu datang menjemputku lebih cepat dari yang biasa 
dilakukannya dengan kekasihnya. Sikapnya bahkan terlihat lebih 
ramah terhadap ibu. Aku merasakan jika susuk ini benar-benar 
membawa manfaat untukku juga ibu. 


Setelah meminta ijin pada ibu dan mendapatkan 
restunya, lelaki itu pun lantas mengajakku pergi. Saat hendak 
keluar toko, tampak kekasih Mas Yudi berdiri di depan toko 
pancing miliknya. 


Mas Yudi berjalan lebih dulu di depanku, dan menemui 
wanita itu. Kebiasaan saat pertemuan mereka adalah berpelukan, 
namun kali ini Mas Yudi terlihat tidak bersemangat, ia bahkan 
melepas pelukan itu lebih dulu. 


Aku tidak tahu apa yang mereka bicarakan, yang pasti 
aku hanya bisa melihat ekspresi dari wajah kekasih Mas Yudi 
tampak kesal saat meninggalkan area pasar. Mas Yudi berbalik 
arah padaku, tangan kanannya terulur dan menggenggam 
tanganku erat saat keluar toko. Yang aku lihat adalah ibu 
menatap ke arahku tak percaya. 
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alan untuk mendapatkan cinta memang berliku, akan 
tetapi masih bisa menempuh jalan lain yang lebih 
mudah. Seperti solusi yang diberikan Mbak Isma 


padaku, hasil kerja kerasnya membujukku akhirnya kini aku bisa 
mendapatkan lelaki yang aku harapkan selama ini. 


Mas Yudi terus saja memandangku, begitu pun dengan 
para pengunjung lelaki yang sedang menikmati makan siang di 
restoran tempat kami makan. Namun berbeda jauh dengan para 
wanita di sebelahnya, mereka memandangku dengan tatapan 
biasa saja, akan tetapi tidak sedikit yang memandang tidak suka 
kala pasangannya lebih intens memandang ke arahku dengan 
tatapan suka. 


“Bro, ceweknya cantik!” Seorang lelaki yang duduk 
sendirian di belakang Mas Yudi berseru. Lelakiku menoleh 
lantas tersenyum sambil mengangguk. Mas Yudi kembali 
menghadap ke arahku, lalu menggenggam erat tanganku. Aku 
melirik sekilas pada lelaki tadi yang menegur, tampak masih 
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memandang ke arahku. Kini aku tahu bagaimana rasanya 
menjadi pusat perhatian. 


“Handphone kamu mana, An?” Tangan Mas Yudi 
terulur. 


“Buat apa, Mas?” tanyaku bingung. 


“Mas mau save nomor kamu. Malam nanti Mas boleh 
telepon kamu 'kan?” 


Aku terdiam sesaat, berusaha menenangkan debar 
jantung yang berpacu lebih kencang dari biasanya. Aku lantas 
mengangguk, seraya mengeluarkan ponsel yang kusimpan di 
saku rok. 


Makan siang yang diberikan Mas Yudi memberikan 
kesan indah. Aku tidak pernah memikirkan ini sebelumnya, jika 
berkencan mampu membuat kebahagiaan yang berbeda. Setiap 
manusia mungkin mampu menciptakan bahagia, namun cinta 
yang diberikan orang lain itu jauh lebih indah. 


Mas Yudi mengantarku kembali ke toko, kami pun 
berpisah di sana. Aku melangkah kaki dengan riang masuk, di 
sana tampak ibu tengah duduk. Sepertinya menungguku. 


“Kamu dari mana, An?” tanya ibu. Aku menghentikan 
langkah, lalu duduk di sampingnya. 


“Makan siang, Bu. Sama Mas Yudi.” 
“Tapi dia nggak macem-macem 'kan sama kamu?” 


Aku melihat gelagat khawatir di wajahnya. Cepat aku 


# y X menggelengkan kepala. Ibu sudah cukup hafal bagaimana 
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perlakuan lelaki itu padaku selama ini, tidak pernah baik apalagi 
sampai mengajak makan siang. 


“Jangan terlalu dekat sama Yudi. Ibu nggak mau kamu 
sakit hati, An,” ucapnya lagi. Aku pun mengangguk paham. 


Se 


Aku menatap langit-langit kamar, bayangan wajah Mas 
Yudi yang sedang tersenyum terukir di sana. Jam masih 
menunjukkan pukul delapan malam, namun ibu sudah masuk ke 
dalam kamarnya, tidur mungkin. Aku pun memilih masuk ke 
kamar juga, membayangkan hal indah apa lagi yang akan 
diberikan Mas Yudi padaku besok pagi. 


Saat tengah asyik mengkhayal, dari arah depan pintu 
diketuk. Aku lantas bangun dan berjalan mendekat. Aku melihat 
Mbak Isma berdiri mengenakan baju tidur lengan panjang, 
tangan kanannya menjinjing kantong plastik putih. 


“Udah mau tidur, An?” tanyanya sembari memerhatikan 
diriku yang sudah mengenakan baju tidur seperti dirinya. Aku 
mengangguk, lalu membuka pintu sedikit lebar dan 
mempersilakan dirinya masuk. 


“Ibu, tidur?” tanyanya. Matanya melihat sekeliling 
seolah-olah mencari seseorang. Kami pun duduk di kursi. 


“Ibu udah tidur, Mbak. Capek mungkin seharian jualan,” 
ucapku. Ia lantas menyerahkan apa yang dibawanya. Aku 
menerima lantas membuka apa isinya, martabak telur kesukaan 
ibu. 
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“Oh, iya. Mbak mau tanya. Gimana, udah ada hasilnya 
belum?” tanyanya dengan nada bicara sedikit tinggi. Aku segera 
menyentuhkan telunjuk di bibirku, isyarat agar memelankan 
suara. Bagaimana pun, kejadian aku yang memasang susuk ini 
tanpa ijin dari ibu. Jika beliau sampai tahu, entah apa yang akan 
terjadi nanti. 


“Eh, maaf, An. Mbak kelepasan.” Mbak Isma membekap 
mulutnya sendiri. “Gimana tadi. Ada hasilnya nggak?” tanyanya 
dengan sedikit berbisik. 


“Iya, Mbak. Udah ada. Manjur banget.” Aku pun ikut 
berbisik juga badan dicondongkan ke arahnya. 


“Bagus kalo gitu. Tapi kamu jangan sampai melanggar 
apa kata Aki. Nanti tidak akan ada hasilnya. Yang ada kamu akan 
celaka!” serunya tegas. Aku mengangguk paham. Mbak Isma 
lantas berdiri lalu pamit. Ia mengatakan kedatangannya hanya 
ingin memberikan martabak untuk ibu usai pergi bersama 
kekasih barunya. 


Aku menutup pintu lantas menguncinya lalu 
menyandarkan punggung di sana. Pikiranku membayangkan 
bagaimana menjadi Mba Isma. Harus aku akui, meski tanpa 
susuk pun ia sudah cantik. Hidung mancung, bibir tipis, juga 
wajah ayu. Ingin sekali rasanya aku bertanya padanya kenapa 
mengenakan susuk. Alasan apa yang akan ia berikan, jika pun itu 
aku yang terpaksa memakainya, itu jelas karena wajahku yang 
tidak sempurna. 


Lamunanku seketika sirna saat ponsel di kamar 
berdering. Bergegas aku melihat siapa yang menelepon. Sejak 
aku memiliki ponsel, belum pernah ada yang menelepon atau 
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sekadar mengirimkan chat. Mataku membulat sempurna saat 
melihat siapa si penelepon, segera aku menekan tombol berwarna 
hijau 

“Iya, Mas. Ada apa?” 

“Maaf, An. Aku ganggu. Kamu udah tidur?” 


“Belum, Mas. Mas kenapa belum tidur?” tanyaku. 
Berusaha menormalkan suara supaya tidak terlalu bergetar, 
meski jantungku ini rasanya mau lepas saking senangnya. 


“Mas belum ngantuk. Mas ... kangen kamu,” ucapnya 
lagi. Seperti terbang ke langit aku mendengarnya. Sebahagia ini 
kah dirindukan oleh orang yang kita cintai. 


“Ana juga kangen sama, Mas,” ucapku lagi. 

“Besok, Mas mau ajak kamu makan siang lagi. Boleh?” 
“Boleh, Mas.” 

“Nggak ada yang marah 'kan?” 

“Maksud, Mas?” 


“Ya siapa tahu ada yang marah kalo Mas ajak kamu jalan 
lagi.” 


“Nggak ada, Mas.” 
“Ya udah. Sampai jumpa besok.” 


Telepon terputus, aku meletakkan ponsel di nakas lalu 
merebahkan diri di kasur, tak lama kemudian kantuk pun 
mendera. 


eh 


guronuu Yeyen Uuris vi TOLIK Susuk BERTINDAK) 41 


“Kamu kenapa, An? Senyum-senyum sendiri.” Entah 
berapa ia bertanya. Tapi hanya aku jawab dengan 
menggelengkan kepala. Ibu mungkin merasa aneh dengan 
sikapku yang sedang senyum-senyum tak jelas, tapi bagiku biasa 
saja. Aku hanya sedang bahagia. Pun untuk selanjutnya, aku 
tidak usah mengenakan kain panjang guna menutup sebagian 
wajah. 


Ibu merapikan semua barang yang akan dibawa ke pasar, 
lantas mengayuh sepeda yang berisi keranjang besar di jok 
belakang. Aku pun mengikuti dari belakang, pun dengan beban 
yang sama. 


Perjalanan dari kontrakan menuju pasar yang biasanya 
terasa jauh dan membosankan, kini terasa dekat dan 
menyenangkan. Terlebih saat melihat sosok lelaki berdiri di 
sebelah motornya tepat di depan toko. Terlihat sebatang rokok 
menempel di sela-sela jari tangannya. Aku berhenti di depan 
toko. Ibu yang sudah lebih dulu sampai langsung memarkirkan 
sepeda, lantas membuka kunci gembok. 


“Sini, An. Mas bantu!” serunya seraya meraih keranjang 
besar di boncengan sepeda, menurunkannya dan membawanya 
ke dalam saat pintu sudah terbuka. Mas Yudi lantas menurunkan 
keranjang belanjaan dari sepeda ibu, dan membawanya ke dalam 
lantas merapikannya di meja yang ada di teras. 


“Kamu tumben pagi-pagi begini sudah ada di pasar. 
Bukannya toko pancing kamu bukanya siang?” tanya ibu. 
Ucapannya membuat Mas Yudi menghentikan merapikan 
dagangan milik kami. 


“Salahin anak ibu!” serunya dengan wajah serius. 
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“Emang Ana ngapain kamu, Yud. Jangan becanda!” 


“Ana udah mencuri hati aku. Bikin aku kangen 
semalaman dan nggak bisa tidur!” serunya polos. Aku dan ibu 
saling pandang tidak percaya. Beruntung pasar masih sepi 


pengunjung, jadi belum ada yang berbelanja. 
“Kamu waras, 'kan?” tanya ibu. 


“Kalo ibu ijinkan, saya mau melamar Ana untuk menjadi 
pendamping saya. Yudi ingin menikahi Ana, Bu. Boleh?” 
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pembeli yang berbelanja, tapi dari raut wajahnya 

menampakkan kecemasan. Iya ... perkataan Mas Yudi yang 
ingin meminangku membuatnya shock. Sudah menjadi hal biasa 
jika perlakuan lelaki itu padaku selalu tidak baik, namun kini 
dengan lantangnya ia menyatakan ingin menjadikan aku istrinya. 
Sadarkah ia? 


f- masih dengan diamnya. Meski tangannya sibuk melayani 


Di ruangan tempatku biasa duduk, aku semakin 
merasakan keheningan, pun dari sikap ibu yang semakin dingin 
dan enggan berbicara. Biasanya ia akan bawel menyuruhku 
membereskan ini dan itu. Namun kali ini ia kerjakan sendiri, 
tanpa meminta bantuan dariku. 


“Bu ....” Aku berdiri di ambang pintu ruangan yang biasa 

kami gunakan istirahat. Ibu yang hendak duduk menoleh, namun 

% bibirnya masih rapat. Aku berjalan mendekat lantas duduk di 
sebelahnya. 
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“Ibu nggak suka Ana nikah sama Mas Yudi?” tanyaku 
hati-hati. Takut pertanyaanku akan melukai hatinya. Ibu menatap 
kosong, lalu membuang muka. 


“Bu 29 


“An ... Ibu bukan nggak mau lihat kamu bahagia. Bukan 
pula nggak ikhlas kamu berumah tangga. Namun, apa ucapan 
Yudi tadi bisa dipercaya?” Ibu kembali memandangku. Lekat. 


“Ana belum kasih jawaban. Ana pengen ibu yang jawab. 
Ana pengen ibu juga bahagia dengan pernikahan Ana kelak!” 
seruku. Ibu kembali dengan diamnya. Ia lantas berdiri karena ada 
yang berbelanja. Aku ... kembali bersembunyi. 


Aku menoleh saat ponselku bergetar. Pesan dari Mbak 
Isma. Tanganku lantas meraihnya. 


An. Kamu besok temani Mbak ke 
tempat Aki! 


Aku memicingkan mata, sedikit berpikir untuk apa lagi 
Mbak Isma ke sana. Daripada penasaran, aku lantas membalas 


Ngapain, Mbak? 


pesan itu. 


Ketemu aja dulu. Nanti Mbak 
jemput kamu di rumah kaya 


biasa. 
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Aku kembali meletakkan ponsel di meja, lantas 
merebahkan tubuh di tikar tempat ibu biasa beristirahat. 


or 


Mataku nyaris tidak bisa terpejam karena memikirkan 
ucapan Mas Yudi yang ingin meminangku, pun dengan kalimat 
Mbak Isma yang ingin bertemu denganku dan mengajakku ke 
tempat Aki. Untuk apa lagi? Toh susuk yang aku kenakan 
berjalan dengan baik, pun aku selalu menghindari pantangan 
yang diberikan. Sampai suara gaduh di luar membuatku kaget 
lantas berjalan keluar mencari tahu sumber berisik itu. 


Suara orang memukul galon dengan sesuatu membuatku 
pening, pun dengan ibu yang hendak tidur ikut bangun dan 
berdiri di sebelahku. 


“Tuhan ... berikan aku hidup. Satu kali lagi, hanya untuk 
bersamanya ....” Sebuah lagu turut disenandungkan dengan suara 
nyaring melengking. 


“Siapa sih, An? Kok berisik banget!” seru ibu. 
“Nggak tahu, Bu.” 


Kami lantas berjalan mendekati pintu, dan sedikit 
menyibak tirai jendela. Mataku membulat dan mulutku 
menganga. Di teras berdiri Mas Yudi dengan pakaian rapi, 
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membawa galon yang diikat di pinggang tengah menabuh galon 
kosong dengan tangannya. Cepat-cepat aku membuka pintu dan 
menghentikan aksi gilanya sebelum menjadi tontonan tetangga. 


1» 


“Mas ... ngapain sih. Berisik tau!” seruku. Ibu yang 


berdiri di belakangku diam dan hanya memerhatikan. 
“Kangen kamu, An.” 
“Lah, bukannya tadi pagi baru ketemu, Mas?” 


“Iya, tapi kan kita nggak sempat makan siang bareng 
karena Mas sibuk ngurus pesanan pancing. Maafin Mas, yo!” 
serunya sambil menangkupkan kedua tangan di dada. 


“Udah malam, An. Kalo udah selesai urusannya, kunci 


1» 


pintu!” seru ibu lantas berlalu meninggalkan kami. 


Aku masih berdiri di ambang pintu, sementara Mas Yudi 
berdiri di teras dengan gaya yang terkesan norak dan memalukan. 


“Mas, udah malam. Pulang, gih!” perintahku. Lelaki itu 
diam, tidak mengindahkan ucapanku. 


“Mas ....” 


“Aku nggak akan pulang sebelum kamu mau maafin 
aku!” serunya. Sikapnya membuatku bingung. Di pasar, ia 
terkenal sebagai lelaki yang enggan meminta maaf meski 
bersalah sekalipun. Namun kini dengan rendah hatinya meminta 
maaf atas kesalahan yang tidak sengaja ia lakukan. Melupakan 
janji makan siang denganku. 

“Ana maafin, Mas. Ya sudah. Sekarang mas pulang. Aku 


1» 


ngantuk!” seruku. Tawa bahagia tersirat di wajahnya, 1a lantas 
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maju satu langkah, dan menarik kepalaku lalu mendaratkan 
sebuah ciuman di kening. 


“Mas sayang kamu!” serunya lantas kabur 
meninggalkanku yang masih shock mendapatkan serangan 
mendadak. Oh, no! Ciuman pertamaku! 


or 


Aku menatap diri di cermin, garis hitam mendominasi di 
bawah mata. Iya ... kejadian semalam membuatku tidak bisa 
tidur. Rasa indah juga debaran aneh yang membuatku terasa 
terbang. 


“Kamu nggak siap-siap, An?” Ibu muncul dari balik 
pintu, membuatku terkejut. 


“Eh .. anu. Ana nggak ikut ke pasar dulu ya, Bu. 
Semalam nggak bisa tidur!” seruku. Tanpa banyak komentar, ibu 
kembali menutup pintu. Aku beranjak dan keluar kamar. 


“Bu,” panggilku. Ibu yang hendak meraih keranjang 
belanjaan menghentikan aktivitasnya, lalu menoleh. 


“Apa?” 

“Nanti siang Ana sama Mbak Isma mau pergi!” 
“Ke mana?” 

“Nggak tahu.” 


“Kamu kok sering pergi sama dia sih, An? Ada urusan 
apa memang?” tanya ibu penuh selidik. Aku mengangkat bahu 
tanda tidak tahu. 
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“Ya sudah. Pulangnya jangan malam-malam. Awas kalo 
macem-macem!” seru ibu. Ia lantas kembali mengangkat 
belanjaan dan menaruhnya di boncengan sepeda. Aku 
memerhatikan punggung ibu yang perlahan semakin menjauh. Di 
dalam hatiku ada sedikit takut, bagaimana jika sampai ibu tahu 
kalo aku memakai susuk? Murka 'kah? 


Sejak pukul lima subuh, sampai pukul sembilan dan 
Mbak Isma datang menjemput, mataku sama sekali tidak bisa 
terpejam. Mbak Isma memerhatikanku sekilas, lalu kembali 
fokus mengemudi. 


“Kamu kenapa, An?” tanyanya. Wajah Mbak Isma tetap 
fokus mengemudi. 


“Nggak bisa tidur, Mbak!” Aku mengela napas berat. 
Terlebih mataku malah yang terasa lebih berat kini. Aku semakin 
menyandarkan punggung ke kursi, berusaha untuk memejamkan 
mata barang sekejap. 


“Kenapa?” 


29 


“nggak apa-apa, Mbak,” ucapku malas karena mata 
sudah terasa nyaman dengan posisi terpejam. 


“Kamu grogi si Yudi mau melamar?” Mataku membulat 
sempurna. Dari mana Mbak Isma tahu kalo Mas Yudi 
mengatakan hendak meminangku? 


“Kok kamu kaget gitu, sih?” 
“Mbak Isma tahu dari mana?” 


“Kemarin Mbak ke pasar. Beli beberapa bahan untuk 
dimasak. Eh ibu-ibu pedagang malah gosipin kamu sama si Yudi. 
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Dulu, ini adalah hal yang aku harapkan. Memiliki Mas 
Yudi seutuhnya. Tapi melihat respons ibu, rasanya tidak bahagia 
lagi. 


“Kamu kenapa? Kok kaya nggak seneng?” tanya Mbak 
Isma, wajahnya sekilas menoleh ke arahku. 


“Ibu kaya nggak suka lihat aku bakal nikah sama Mas 
Yudi?” 


“Masa?” 


“Iya. Sejak pernyataan Mas Yudi waktu itu, ibu selalu 
terlihat murung. Nggak kaya biasanya.” 


“Ibu pasti bahagia, An. Pun pasti pengen liat kamu 
menikah dengan lelaki yang kamu cintai. Ibu cuma khawatir kali 
sama kamu. Kan selama ini kamu selalu diperlakukan tidak baik 
sama si Yudi. Wajar ibu murung. Takut ucapannya hanya guyon. 
Ibu nggak mau kamu disakiti, An!” 


“Gitu ya, Mbak?” 


Mbak Isma tidak menanggapi ucapanku, ia terus fokus 
mengemudi karena sebentar lagi tiba di rumah Aki. Perjalanan 
kedua terasa lebih cepat, karena memang sudah tahu arah 
tujuannya juga apa yang akan dilakukan di sana. 

Rumah dukun itu sama seperti sebelumnya, sepi juga 


tidak ada tetangga atau orang lain yang melintas. 


“Kita mau ngapain lagi, Mbak ke sini?” tanyaku. Mbak 
Isma terus turun dari mobil, aku pun mengikuti, juga 
menyejajarkan langkah saat masuk ke dalam rumah. Seperti 
biasa, aku tidak tahu siapa yang membukakan atau menutup pintu 
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saat kami datang. Mbak Isma semakin masuk ke dalam 
meninggalkanku yang masih memikirkan hal itu. 


Ruangan ritual Aki sama seperti pertama kali aku datang, 
pun dengan pakaian yang dikenakan lelaki tua itu. Ia masih sibuk 
di depan sesajen yang kukira itu baru, tampak jelas dari kulit 
buah-buahan yang masih terlihat segar. Juga kembang tujuh rupa 
di sisi kiri kanannya. 


“Ki, Isma minta keringanan syarat yang aki ajukan 
tempo hari. Itu terlalu berat!” seru Mbak Isma saat kami sudah 
duduk di hadapan lelaki berjanggut putih panjang itu. 


“Apa maksud kamu!” serunya dengan lantang dan 
terdengar seperti orang tengah marah. 


“Ki ... Isma sayang sama dia. Isma nggak mau dia jadi 
tumbal. Iis bisa kasih tumbal orang lain, asalkan jangan dia!” seru 
Mbak Isma diiringi isak tangis. Aku hanya memerhatikan 
keduanya, entah hal apa yang tengah dibicarakan, yang jelas 
Mbak Isma terlihat takut juga khawatir. 


“Susuk emas yang kamu pakai berbeda dengan 
sebelumnya. Susuk ini akan meminta tumbal, yaitu nyawa lelaki 
yang tengah dekat denganmu saat ini!” 
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ejak mengenakan susuk, aku semakin percaya diri. 
Bahkan tatapan tidak suka yang diberikan para wanita, 
tidak membuatku mudah minder atau menjadi pemurung 


seperti sebelumnya. Namun kini, aku menjadi orang yang baru, 
Ana yang lebih berani. 


Malam ini, mataku enggan terpejam meski berulang kali 
mulut ini menguap. Rasa kantuk seolah hilang sejak pulang dari 
mengantar Mbak Isma tadi. Terkejut juga takut hal yang 
menimpa Mbak Isma, bisa saja suatu saat nanti akan datang ke 
arahku. Takut, jika susuk yang terpasang di wajahku akan 
meminta tumbal nyawa dari orang yang tengah dekat. Itu artinya 
aku harus mengorbankan Mas Yudi. 


Waktu semakin larut, nyanyian hewan malam terdengar 
riang di luar sana membuatku semakin takut. Bahkan sejak Mbak 
Isma mengantarku pulang selamat sampai rumah, ibu sama sekali 
tidak bertanya perihal ke mana arah tujuan kami, juga apa yang 
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kami lakukan seharian ini. Ibu selalu tahu bagaimana 
memberikan keleluasaan padaku sebagai anaknya. Meski ia 
sering terlihat khawatir, namun tidak sama sekali sikapnya yang 
mengekang. 


Beberapa hari belakangan saat mendapatkan hujan 
kebahagiaan dari Mas Yudi, juga sikap lembutnya membuatku 
semakin sayang. Gairah cinta semakin bergejolak, rasanya diri 
ini ingin segera menjadi sah buatnya. Akan tetapi, ibu masih 
belum mau memberikan jawaban perihal lamaran yang dikatakan 
lelaki itu. 


Aku semakin mencintai Mas Yudi, juga berkat susuk ini 
lelaki itu pun mau menyukaiku. Namun rasa bahagia itu seketika 
berubah menjadi rasa takut. Bagaimana nanti jika khasiat susuk 
ini hilang, atau bisa saja aku melupakan syarat yang diberikan 
Aki. Bagaimana nasibku nanti? Nasib Mas Yudi juga ibu. Aku 
tidak mungkin mengorbankan mereka berdua. Aku butuh ibu, 
juga sangat mencintai Mas Yudi. 


Masih terngiang-ngiang wajah Mbak Isma saat menangis 
memohon di depan Aki siang tadi. Aku pun sependapat dengan 
Mbak Isma jika syarat yang diminta Aki terlalu berat. Orang 
yang memakai susuk harus mengorbankan nyawa dari orang 
yang dituju, atau jika tidak orang terdekat yang harus 
menggantikan. 


Aku melihat Mbak Isma terdiam sejenak meski masih 
sesekali terdengar isak yang lolos dari bibirnya, wajahnya 
menunduk, menatap ke bawah dengan tatapan kosong. Tak lama 
ia mengangkat wajah lantas menganggukkan kepala. Entah apa 
yang dipikirkannya. Namun setelahnya, Aki terlihat puas dengan 
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sikap yang ditunjukkan Mbak Isma sebagai jawaban. Aki 
menoleh ke arahku, ia lantas berbicara dan mengingatkan agar 
aku jangan sampai melanggar pantangan yang diberikan. Juga 
jangan sampai melakukan hubungan badan dengan lelaki yang 
menjadi incaran. Aku hanya mengangguk paham. Bagiku syarat 
yang diajukannya padaku sangat mudah. 


Telingaku mendengar suara ketukan di pintu luar. 
Ketukan itu terdengar kencang juga terburu-buru, seolah si tamu 
tengah dalam keadaan darurat. Dengan cepat aku keluar kamar 
dan membukanya. Di sana berdiri Mbak Isma mengenakan baju 
tidur, juga dengan wajah berurai air mata. 


“An ... Ibu!” Ucapannya tercekat seiring air matanya 
yang kembali jatuh. 


“Iya, Mbak. Ibu ada kok lagi tidur.” 


“Maksud Mbak bukan ibumu. Tapi ibuku. Tolong, 
cepat!” 


Mbak Isma menarik tanganku kuat berlalu dari rumah, ia 
bahkan tidak memberikan kesempatan untukku menutup pintu 
terlebih dulu, ia lalu membawaku berlari menuju rumahnya yang 
memang terletak di belakang rumahku. Ia lantas membuka pintu 
pagar besi lalu terus berlari, tidak memedulikan langkahku yang 
terseok-seok karena tidak bisa mengimbangi langkahnya yang 
cepat, 1a lantas terduduk lemas di sebelah sang ibu. 


Mbak Isma hanya tinggal berdua dengan Bu Ayu-ibu 
kandungnya, karena sang ayah sudah meninggal dunia saat 
dirinya masih kecil. Pun tidak memiliki saudara karena sejak 
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menjadi janda, ia tidak menikah lagi dan fokus mengurus Mbak 
Isma. 


Di dalam, aku melihat pemandangan yang tidak biasa. 
Ruang tamu rumahnya yang mewah dengan hiasan guci yang 
serba mahal, tergeletak seorang wanita dengan wajah pucat dan 
kedua matanya melotot tajam. Kasur tipis yang digunakan pun 
sedikit berantakan. Entah sejak kapan Bu Ayu tidak tidur di 
kamarnya. 


“Mbak ... ibu.” Aku berdiri mematung dan tidak bisa 
melanjutkan kata-kata saat wajah Bu Ayu terlihat lebih pucat dari 
sebelumnya, juga mulutnya yang menganga. Matanya melotot, 
nyaris membuat bola matanya nyaris keluar. Mbak Isma 
menyentuh tangan sang ibu dengan wajah yang begitu sedih, 
bahkan air matanya mengalir begitu deras. Aku berusaha 
mengembalikan segenap kesadaran dan kekuatan lalu berjalan 
mendekati keduanya. Tangis Mbak Isma semakin kencang 
seiring dengan nafas Bu Ayu yang perlahan menghilang, terlihat 
dari gerakan di dadanya yang terlihat lemah. 


Aku duduk dan memegang tangan kanannya, berusaha 
mencari denyut nadi di sana. Dadaku terasa sesak saat tanganku 
tidak bisa meraba denyut nadi itu. 


“Mbak, Ibu udah nggak ada,” ucapku. Tangis Mbak Isma 
semakin menjadi bahkan semakin meraung-raung memanggil 
sang ibu. Tangan kananku yang semula berada di pergelangan 
tanga Bu Ayu, kini beralih ke wajah, menutup kedua matanya 
yang terbuka. 
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Malam semakin larut, dari luar terdengar lolongan 
serigala yang silih bersahutan seiring tangis Mbak Isma yang 
semakin kencang. 


Pak RT yang rumahnya bersebelahan dengan rumah 
Mbak Isma pun masuk karena pintu dalam keadaan terbuka. 
Mungkin saja suara tangis Mbak Isma terdengar sampai 
menembus dinding rumahnya. Aku mendongak melihat lelaki 
bertubuh sedikit gemuk itu berdiri di sebekah kiriku, memandang 
dengan tatapan yang memang sedih. Dari sudut manik matanya 
keluar air mata. Ia lalu sedikit berjongkok dan menepuk bahuku 
seraya berkata akan memanggil beberapa warga untuk segera 
mengurus jenazah. Aku pun mengangguk mengerti. 


Orang pertama yang datang adalah ibu. Bisa jadi Pak RT 
melihat pintu rumahku dalam keadaan terbuka. Ibu lantas 
berjalan mendekati kami dan duduk di sebelah Mbak Isma. 
Tangan ibu menyentuh bahunya, berusaha menguatkan. Wanita 
itu menoleh lalu memeluk ibu dengan erat. Aku bisa merasakan 
betapa sedihnya saat kehilangan, dan aku pun tidak tahu apa yang 
harus dilakukan jika berada di posisinya. 


Mbak Isma masih saja menangis kencang saat jenazah 
Bu Ayu dipindahkan, lalu dibaringkan di atas dipan yang sudah 
disiapkan di ruang tamu lalu ditutupi dengan kain batik panjang. 
Sofa-sofa pun digeser sedikit mepet sampai menyentuh dinding, 
agar memudahkan warga yang ingin turut serat mengaji dan 
mengirimkan doa. Satu-persatu warga pun berdatangan, lalu 
membagi tugas pemakaman agar bisa dikebumikan besok pagi. 


Aku membawa Mbak Isma masuk ke dalam kamarnya, 
jiwanya masih terguncang, pun tangisnya yang tak kunjung reda. 
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Sejak jenazah Bu Ayu dipindahkan, ibu membantu warga yang 
lain menyiapkan segala sesuatu yang akan digunakan untuk 
proses pemandian juga lain-lainnya. 


Mbak Isma merebahkan tubuhnya di kasur, tangisnya 
berangsur bisa dikendalikan, tidak seperti tadi. Matanya perlahan 
terpejam. Ia tertidur. Tanganku meraih bed cover lantas 
menyelimuti tubuhnya. 


Mataku melihat sekeliling, ini pertama kali aku masuk ke 
dalam kamar Mbak Isma. Terlihat sangat mewah dan nyaman. 
Berbanding terbalik dengan kamar yang aku miliki, bahkan 
luasnya pun hanya sepertiga dari luas kamar miliknya. Di atas 
meja yang berseberangan dengan tempat tidur, ada sebuah 
bingkai foto dirinya dengan seorang lelaki berkacamata yang 
begitu tampan. Aku melangkahkan kaki mendekat, lalu 
meraihnya. 


“Zai Love Is ... kalimat yang tertulis di sana. Entah siapa 
lelaki yang berfoto dengannya, tapi yang aku lihat dari ekspresi 
wajah, keduanya tampak bahagia. Foto kembali kuletakkan di 
tempat semula, lalu beranjak keluar kamar, hendak mencari ibu, 
juga membantu yang lain menyiapkan proses pengurusan 
jenazah. 


Aku kesulitan mencari sosok ibu di rumah mewah yang 
memiliki dua lantai. Terlalu banyak ruangan di sini, dan 
semuanya terlihat sama saja. Ibu tak kunjung aku temukan saat 
kucoba mencari ke segala tempat dan ruangan yang ada. Sampai 
langkah kakiku terhenti saat mendengar percakapan beberapa 
ibu-ibu di taman yang ada di belakang rumah. 
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“Jadi Bu Ayu kasihan, Ya. Mati jadi tumbal anaknya 
sendiri!” 
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ya 
Part (0 


J meninggalnya Bu Ayu, suasana kampung mendadak 


sepi bahkan terkesan mencekam. Para bapak-bapak atau 

pemuda yang biasanya melakukan ronda malam, juga 
suara kentongan yang biasa dibunyikan untuk mengingatkan para 
warga agar tidak lupa mengunci pintu dan jendela, kini sepi. 
Biasanya suara itu akan terdengar menjelang tengah malam, 
namun sampai pukul satu dini hari saat aku belum tidur, tidak ada 
yang berkeliling melakukan rutinitas itu. 


Kabar burung yang beredar tentang wafatnya ibu Mbak 
Isma adalah karena menjadi tumbal dari anaknya sendiri. Aku 
tentu saja tidak langsung mempercayai hal itu. Yang aku tahu dan 
lihat, jika Mbak Isma begitu menyayangi beliau. Bagaimana pun, 
wanita itu adalah satu-satunya keluarga dekat yang dimiliki. Jadi 
tidak mungkin Mbak Isma melakukan hal jahat itu pada ibunya 
sendiri. Lagi pula, kematian yang datang pada semua makhluk 
hidup adalah takdir. 


Pikiranku masih terngiang-ngiang mengingat 
percakapan Mbak Isma dengan Aki waktu itu. Saat tahu susuk 
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yang dipakainya meminta tumbal nyawa manusia, Mbak Isma 
menangis histeris. Bukit cintanya pada lelaki itu membuatnya 
merasa berat menjadikannya tumbal. Ah, mungkin jika aku 
berada di posisi Mbak Isma pasti akan melakukan hal yang sama. 
Akan tetapi, siapa nyawa yang harus aku korbankan? Tidak 
mungkin .... 


Segera aku menepis pikiran buruk itu. Bagaimana 
mungkin aku berpikir akan mengorbankan nyawa ibu demi Mas 
Yudi. Lagi pula, tanpa susuk emas keramat yang dipakai Mbak 
Isma pun, Mas Yudi bisa jatuh hati padaku. Aku memutar badan 
meriah bantal guling dan memeluknya, lalu kedua mata 
kupejamkan, berusaha menghadirkan bayangan Mas Yudi dalam 
mimpi indah. 


pa 


Tidak seperti biasanya, toko Mas Yudi tidak ada yang 
jaga. Bahkan karyawan yang biasa membantunya pun tidak 
tampak di sana. Penasaran, aku pun melangkah mendekat dan 
menyapanya yang sedang membereskan barang-barang 
dagangannya lantas memasukkan kembali ke dalam etalase. 


“Mas ...,” sapaku. Lelaki itu menghentikan aktivitasnya 
lantas berdiri menghadapku dari balik etalase. 


“Apa!” serunya dengan nada ketus. Aku terkejut 
mendapat sikapnya yang berubah. Aneh, apa yang terjadi 
sehingga Mas Yudi kembali bersikap seperti semula. Ketus 
bahkan tidak acuh padaku. Padahal beberapa hari belakangan 
dirinya begitu memujaku bahkan ingin meminang. 
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“Kok Mas galak sama aku?” 


“Emang kamu pikir aku harus kaya gimana? Baik dan 
lembut sama kamu? Cih, jangan ngarep!” serunya dengan nada 
bicara lebih judes dari sebelumnya. 


Aku semakin dibuat heran dengan hadirnya Sonia yang 
tiba-tiba muncul dari dalam, wanita yang pernah dikenalkannya 
padaku beberapa bulan yang lalu sebelum aku mengenakan 
susuk. Sikap Mas Yudi tampak mesra, bahkan lebih mesra dari 
sebelumnya. Wanita itu tampak membisikkan sesuatu di telinga 
Mas Yudi, lalu setelahnya berlalu pergi membawa motornya 
keluar area pasar. Wanita itu memandangku dengan tatapan aneh, 
seolah tengah merencanakan sesuatu. 


Ada apa? Bukankah aku mengikuti semua yang 
diperintahkan Aki, juga tidak melanggar pantangan. Kenapa Mas 
Yudi bisa secepat ini berpaling dariku dan kembali ke pelukan 
kekasihnya? Aku menutup wajah dengan kedua telapak tangan, 
melangkah mundur dan masuk ke dalam toko. Seruan ibu bahkan 
tidak kuindahkan. 


Aku hanya bisa menangis, ibu menepuk-nepuk bahuku 
pelan. 


“Sudah ibu ingatkan, An. Yudi cuma bercanda waktu itu. 
Lagi pula, jodoh kamu pasti orang baik. Dan itu bukan Yudi.” 


“Tapi Ana cintanya sama Mas Yudi. Nggak mau yang 
seruku. 


1” 


lain 


“Ana ... anak ibu. Ibu juga pengen lihat kamu bahagia. 
Tuhan pasti memberikan jodoh yang baik buat kamu dan akan 
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bertemu suatu saat nanti. Percayalah.” Usai mengucapkan itu, ibu 
berlalu saat terdengar seorang wanita memanggil dari luar. 


Aku menoleh dan meraih kain panjang yang tergeletak 
lalu memakainya kembali. Ah ... sudah saatnya aku menyudahi 
ini semua. Bahkan khasiat susuk yang dipasang pun tidak 
memberikan efek yang lama. Hanya sebentar membuat bahagia, 
lalu menghasilkan duka yang berkepanjangan. Rasa takut juga 
minder kembali mendominasi diri, dan aku kembali menjadi Ana 
yang memang seharusnya bukan siapa-siapa. 


SL 


Ibu memandangku dengan tatapan khawatir, karena aku 
sama sekali tidak menyentuh makanan yang tersaji di meja 
makan. Rasa lapar sudah hilang sejak pagi tadi saat mendapatkan 
sikap Mas Yudi yang kembali cuek. Tanpa kata dan bertanya 
lebih dalam, ibu meninggalkanku di dapur dan masuk ke dalam 
kamarnya. Dari luar, terdengar suara pintu diketuk. Aku lantas 
berdiri dan melihat siapa tamu yang datang malam-malam 
begini. 

“Eh, Mbak Isma. Mari masuk!” seruku seraya 
mengayunkan tangan mempersilakan. 


“Nggak usah, An. Mbak mau ajak kamu pergi makan di 
luar. Mau?” 


“Ajakin aja, Is. Dia nggak mau makan dari pagi!” seru 
ibu yang tiba-tiba sudah berdiri di depan pintu kamarnya. Aku 
memandang malu ke arah Mbak Isma, dan menoleh ke arah ibu 
yang sudah kembali masuk ke dalam kamarnya. 
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“Hayu!” Mbak Isma menarik tanganku. Pintu kututup 
dan kami berjalan beriringan. 


Entah kapan terakhir aku naik di mobil Mbak Isma. Oh, 
sejak tempo hari saat dirinya meminta keringanan syarat pada 
Aki, dan sebelum meninggalnya Bu Ayu. 


“Mbak ...,” panggilku sedikit ragu. Mbak Isma masih 
fokus mengemudi, ia bahkan tidak menjawabku yang 
memanggilnya. Sepertinya ia sedang melamun memikirkan 
sesuatu. 


“Mbak ...,” panggilku lagi. Kali ini ia menoleh meski 
sekilas lalu wajahnya kembali menatap lurus ke depan. 


“Iya, An. Kenapa?” 


“Mau tanya. Kok sikap Mas Yudi hari ini kembali ke 
semula. Tak acuh dan jahat padaku.” 


“Kok bisa?” Wajah Mbak Isma terlihat terkejut 
mendengar penuturanku. 


“Entah. Waktu itu Mas Yudi bahkan sudah mengatakan 
ingin meminangku. Namun hari ini sikapnya lain. Padahal aku 
nggak melanggar syarat yang diberikan Aki waktu itu.” 


“Serius kamu, An?” 
“Aku serius, Mbak.” 


Wajah Mbak Isma terlihat seperti sedang memikirkan 
sesuatu. “Lusa kita ke tempat Aki lagi. Kita tanya kenapa khasiat 
susuk kamu bisa hilang!” serunya. Aku hanya bisa mengangguk 
paham. 
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Sejak berubahnya sikap Mas Yudi tempo hari, 
membuatku enggan ke pasar. Bukan enggan membantu ibu, 
melainkan trauma jika Mas Yudi akan mengeluarkan kata-kata 
yang lebih pedas dan kasar dari sebelumnya, hanya untuk 
membuatku berhenti mengganggunya. Sampai hari yang 
dijanjikan Mbak Isma pun tiba, aku mengatakan pada ibu bahwa 
akan pergi ke suatu tempat dengan Mbak Isma, dan beliau 
mengizinkan tanpa banyak bertanya. 


Selama perjalanan aku diselimuti rasa cemas, namun 
tidak dengan Mbak Isma. Yang kulihat sejak kejadian waktu itu, 
dirinya tampak baik-baik saja, meskipun orang yang paling dekat 
dengannya sudah tiada, namun gurat kesedihan di wajahnya 
sudah tidak tampak. 


Hari menjelang sore saat kami tiba, perjalanan Jakarta 
menuju kota hujan sedikit terhambat karena jalanan yang macet, 
ditambah hujan deras turun selama perjalanan. Lampu minyak 
yang menempel di dinding sudah menyala, membuat suasana 
semakin merinding dengan cahaya yang temaram. Kami 
langsung masuk ke dalam rumah, lalu menuju ruang ritual Aki. 
Di sana tampak lelaki tua tengah duduk bersila menghadap 
berbagai sesajen, dengan kedua mata tertutup. 


“Aki. Kedatangan kami kemari ingin bertanya perihal 
susuk yang dipasang di wajah Ana. Kenapa tidak berfungsi?” 
Mbak Isma yang mengutarakan kecemasanku. 


“Ada yang menghalangi jalan susuk di wajah Ana. Gadis 
itu menggunakan susuk kembang kantil yang kekuatannya jauh 
lebih besar!” serunya dengan suara parau. 
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ku kembali memejamkan mata saat tangan kanan aki 
A memercikkan air ke wajah, lalu terdengar suara 

menggumam entah sedang apa. Wajahku terasa dingin 
saat semakin banyak air yang ia percikkan ke wajah. Lalu 
kurasakan tangan kanannya mengelus pipi sebelah kiri dan 
sedikit menekan. 


“Sekarang kekuatan kamu sama dengan wanita itu!” seru 
Aki dibarengi tawa yang membahana memenuhi ruangan. Aku 
membuka mata, lalu memandang ke arah Mbak Isma yang duduk 
di sebelahku, sementara lelaki itu kembali duduk bersila 
menghadap dupa yang asapnya semakin mengepul. 


“Tapi, apa Aki tahu siapa orang yang menghalangi 
kekuatan susuk yang saya gunakan?” tanyaku hati-hati. 


“Kamu tahu siapa dia, dan sudah pernah bertemu 
beberapa kali!” serunya. 
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“Sonia?” jawabku asal. 


“Gadis itu juga mengincar lelaki yang sedang kau 
inginkan. Berhati-hatilah. Jika kamu salah melangkah, nyawamu 
juga gadis itu akan menjadi taruhannya. Sedangkan lelaki itu 
akan biasa-biasa saja.” 


“Maksud Aki?” 


“Aku sudah memasangkan susuk kembang kantil di 
wajahmu. Ia kekuatannya pun sama dengan yang dipakai gadis 
itu. Jadi waspadalah. Dan ingat, jangan sampai kamu melanggar 
apa yang sudah kuberitahu!” 


Aku mengangguk lalu melirik ke arah Mbak Isma yang 
hanya menyimak obrolan kami. Tangannya lantas merogoh tas 
kecil miliknya, lalu mengeluarkan amplop berwarna coklat yang 
lumayan tebal. Entah berapa yang ia berikan untuk membayar 
susuk ini. 


Kami lantas keluar dari ruangan itu, juga meninggalkan 
tempat yang perlahan terlihat semakin mencekam karena hari 
yang sudah malam. 


Sepanjang perjalanan kami hanya diam. Mbak Isma pun 
sama sekali tidak membuka suaranya, sedangkan aku tidak ingin 
mengganggu konsentrasinya saat mengemudi. 


PRN 
Aku tidak habis pikir jika Sonia memilih jalan yang 


sama. Jika dilihat dari stylenya, ia bukan tipe wanita yang 
percaya akan susuk. Namun, bagaimana mungkin dia tahu jika 
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aku memakai susuk untuk memikat Mas Yudi? Memikirkan hal 
itu membuatku tidak bisa tidur malam ini. 


Dari luar, Terdengar suara langkah kaki. Penasaran, aku 
lantas keluar kamar dan melihatnya. Kosong. Lampu di ruang 
tengah dalam keadaan mati. Hatiku mengatakan mungkin itu ibu 
yang hendak ke kamar kecil. Tanganku lantas meraih daun pintu 
di sebelah, di ujung ranjang tampak wajah beliau yang terlelap. 


Lalu langkah kaki siapa tadi? 


Lagi ... terdengar suara langkah kaki dari teras rumah. 
Namun kini terdengar seperti sedikit diseret. Bulu kudukku 
meremang, keringat dingin membasahi tengkuk. Langkahku 
perlahan mendekati pintu depan, tanganku menyibak tirai dan 
mengintip. Di sana berdiri sesosok nenek-nenek berambut putih 
panjang menyentuh betis mengenakan kebaya ala zaman dulu. Ia 
berjalan dengan sedikit menunduk dan menjauh dari sana. 
Tanganku meraih daun pintu dan membukanya hendak 
memanggil, namun dalam sekejap mata, ia menghilang. 


Panik, aku berjalan keluar dan menyusuri teras lalu 
sekeliling rumah. Hilang. Dari jauh terdengar suara anjing yang 
membuat bulu kudukku semakin meremang. Aku memutar 
badan dan kembali masuk ke rumah, pintu aku kunci rapat dan 
masuk ke dalam kamar. 


Pe 


Sejak pemakaian susuk kembang kantil oleh Aki, aku 
semakin sering mendapatkan kejadian aneh. Jika malam tiba, aku 
sering mendengar suara-suara aneh, juga suara binatang malam 
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yang melolong seolah tengah mengundang makhluk tak kasat 
mata untuk turut hadir berpesta. Awalnya aku merasa takut dan 
risih, tapi lama-kelamaan, mulai terbiasa dan mulai berteman 
dengan kehadiran mereka. 


Ibu merapikan barang di luar, sedangkan aku merapikan 
bagian dalam. Rasa percaya diri kini kembali seiring kembalinya 
pandangan cinta dari orang-orang yang melihatku. Kini, aku 
bahkan sering mendapatkan hadiah dari para pedagang di sebelah 
toko. 


Mas Yudi masuk ke dalam tokonya, merapikan beberapa 
barang di etalase. Dari belakang Sonia memeluknya mesra. 
Iseng, aku masuk ke dalam toko dan meraih tangan Sonia. 
Wanita itu memandangku dengan mata melotot. Lelaki itu, tentu 
memandangku dengan tatapan beda. Tidak seperti kemarin yang 
benar-benar benci. 


“Ana,” ucapnya. Ia lantas menepis tangan Soma dan 
meraihku dalam dekapannya. Mata wanita itu membelalak dan 
tangannya terayun hendak menyentuh wajahku, tapi dengan 
cepat ditepis Mas Yudi. 


“Apa-apaan kamu!” serunya garang. Aku takut lantas 
bersembunyi di dada bidangnya. 


“Mas, Ana itu pake susuk!” tuduhnya tepat sasaran. Aku 
mendongak memandang wajah Mas Yudi dan menggeleng cepat. 


“Ana nggak mungkin ngelakuin itu! Jangan tuduh pada 
kekasihku tentang hal yang tidak pernah 1a lakukan!” Mas Yudi 


y semakin murka. Tangannya mencekal lengan Sonia dan 


mengarahkan wanita itu ke pintu. 
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“Keluar dan jangan kembali lagi ke sini!” Napasnya naik 
turun dengan cepat, amarahnya meledak saat melihat aku hendak 
disakiti oleh orang lain. 


Sonia memandangku kesal, wanita itu lantas berlalu 
dengan menahan amarah. Aku ... semakin mempererat pelukan 
di tubuhnya. Nyaman. Dirinya bahkan tiada henti meminta maaf 
atas kejadian tadi, perlakuan kasar yang dilakukan Sonia tentu 
membuatnya merasa menyesal karena telah gagal melindungiku. 


Tanganku diraihnya, lantas keluar dari toko dan 
mendekati ibu yang sedang duduk mengipasi wajahnya dengan 
buku usang. 


“Bu ....” Mas Yudi berdiri di hadapan ibu. Wajahnya 
yang lelah memandangku dengan tatapan entah. 


“Apa?” 


“Izinkan Yudi jadi bagian dari kalian. Yudi ingin 
melindungi Ana dan ibu.” 


“Maksudnya!” 
“Yudi ingin menikahi Ana. Mohon ibu merestui kami!” 


Aku memandangi wajah Mas Yudi yang terlihat begitu 
serlus. Pun dengan ibu yang tak kalah bingung. Pasalnya ini 
adalah kali kedua lelaki ini menyatakan keseriusannya. Namun 
kalimat yang pernah diucapkannya pun dilanggar. 


“Ibu nggak setuju!” 


“Bu, Ana mohon. Restui kami. Mas Yudi benar-benar 
ingin menjalin hubungan yang lebih serius dengan Ana.” 
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“Ibu tetap tidak setuju, Ana!” 
“Bu!” 


“Dengar! Kamu lupa bagaimana lelaki ini menghina 
kamu dan ibu? Bagaimana rasanya hati kamu saat itu? Apa dia 
peduli? Tidak 'kan? Jadi lupakan soal pernikahan. Sampai kapan 
pun ibu tidak akan memberi restu pada kalian! Jadi pendam 
khayalan kalian untuk membina rumah tangga. Kalian pun tidak 
akan bahagia. Ini bukan cinta, yang Yudi berikan selama ini 
hanya karena rasa simpati saja!” 


Mataku mencelos memandangi wajah tuanya. Air 
mataku perlahan luruh seiring langkahnya yang berlalu 
meninggalkan kami yang berdiri mematung. Mas Yudi terlihat 
terpukul dengan keputusan ini. Hatiku pun hancur dengan 
kenyataan pahit ini. Bahwa kita tidak bisa bersatu. 


“Bu!” Aku memutar badan memanggilnya. Tapi ibu 
tetap terus berjalan. Entah ke mana. Kakiku terasa lemas, aku 
terduduk dengan tangis yang semakin menjadi. Mas Yudi 
merengkuhku dalam pelukannya, berusaha menenangkan. 
Namun, rasa sedih ini sulit untuk dijabarkan. Aku ingin menikah 
dengan Mas Yudi, tapi bagiku kebahagiaan ibu lebih penting. 
Lantas aku harus apa? 
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bu masih diam, dan aku pun enggan menegurnya juga 
| makanan di hadapan mulai dingin. Penolakan ibu beberapa 

hari yang lalu terhadap pinangan Mas Yudi benar-benar 
membuat hatiku sakit. Aku pikir perkataannya yang mengatakan 
jika aku bahagia, ia akan bahagia. Namun, kenyataannya hanya 
omong kosong belaka. Bahkan saat lelaki yang kucintai itu 
memohon restu padanya, ia malah berlalu dengan diam. 


Aku bangkit dan berlalu meninggalkan meja makan, dan 
masuk ke dalam kamar, mengunci pintu lantas merebahkan tubuh 
di kasur. Sejak kejadian itu nafsu makanku benar-benar hilang. 
Yang ada di ingatan hanyalah Mas Yudi, hanya dia seorang. Aku 
bahkan tidak peduli apakah ibu sudah makan apa belum. Lelah 
kah? Atau sakitkah? Entah, aku sama sekali tidak peduli 
padanya. 


Tanganku meraih bantal lalu menaruhnya di atas kepala, 
berusaha memejamkan mata dan tidur. Ingin rasanya terlelap dan 
bertemu dengan Mas Yudi dalam mimpi, namun saat wajahnya 
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yang perlahan muncul, berganti dengan wajah ibu yang berurai 
air mata. Ada apa ini? Pertanda apakah? 


Tok ... tok .... 


Aku mengangkat bantal, lalu menoleh ke arah pintu yang 
terbuka. Ibu muncul dari sana, lalu mengatakan jika Mas Yudi 
menunggu di ruang tengah. Usai mengatakan itu, ibu kembali 
menutup pintu. Terkejut, aku lantas bangkit dan sedikit 
merapikan diri lalu keluar menemui lelaki pujaan hatiku. 


Di ruangan tengah yang sederhana, Mas Yudi duduk 
dengan wajah tertunduk. Di sana hanya ada dirinya seorang, ibu 
sepertinya masuk ke dalam kamar. 


“An, Mas kangen!” Mas Yudi mengangkat wajahnya 
lalu berdiri saat menyadari kehadiranku. Matanya menatapku 
lekat. Aku pun merasakan hal yang sama. Memang, beberapa 
hari terakhir kami jarang bertemu. Aku yang jarang membantu 
ibu jadi tidak bisa bertemu Mas Yudi. Aku masih sakit hati atas 
penolakan lamarannya. 


“Ana juga kangen sama Mas Yudi!” seruku lalu 
menghambur dalam pelukannya. Tangannya mengusap 
rambutku dengan lembut. Dekapan di dadanya begitu hangat. 
Aku yakin jika Mas Yudi bisa melindungi aku, pun akan mampu 
memberikan cinta yang besar tiada tara. 


“Jangan dipikirkan ucapan ibu tempo hari. Beliau 
mungkin shock, An. Ibu pasti menginginkan kamu bahagia!” 
serunya sambil melepas pelukan. Aku mendongak menatap 
wajahnya, Mas Yudi mendekatkan wajahnya lalu mencium 
keningku, lalu turun mencium kedua pipi dan berakhir mencium 
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bibirku lembut. Aku merasakan debaran aneh, juga perutku 
seolah ada rombongan kupu-kupu tengah terbang dengan riang. 


“Mas, nanti dilihat ibu!” seruku sedikit memprotes. 
Lelaki itu hanya tersenyum simpul, lalu tangan kanannya 
kembali memelukku. 


“Biar aja ibu lihat. Biar Mas punya alasan buat nikahin 
kamu segera!” serunya asal. Aku semakin mengeratkan pelukan, 
tidak mau kehilangan dirinya. 


“By the way, Mas ngapain ke sini?” tanyaku yang masih 
betah berada dalam dekapannya 


“Mas kangen, juga khawatir sama kamu. Lagian nggak 
nemuin Mas di pasar. Kenapa?” 


“Aku kesal sama ibu. Kenapa nggak kasih restu sama 
hubungan kita.” 


“Nggak boleh kesel. Ibumu adalah panutan, An.” 
“Jadi aku harus gimana?” 


“Bujuk ibu, An. Beliau pasti mau kasih restunya untuk 
kita.” 


“Iya, Mas. Nanti aku bujuk ibu. Tapi bagaimana dengan 
Sonia?” tanyaku untuk memastikan jika Mas Yudi tidak 
memiliki hubungan dengan orang lain. 


“Sonia hanya temanku, An. Kamu jangan cemburu gitu, 
dong.” 


“Aku nggak cemburu!” seruku kesal lalu menjauhkan 
posisi badan yang sedari tadi masih menempel. 
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“Sini ... sini. Mas Yudi hanya cinta sama kamu seorang. 
Nggak ada yang lain.” Lelaki itu kembali menarik lenganku agar 
mendekat. 


“Beneran, Mas Yudi nggak akan tinggalin aku?” 
“Nggak. Mas janji.” 


“Kalo nanti Mas suruh pilih. Aku atau Sonia yang akan 
jadikan istri?” tanyaku penasaran. 


“Jelas pilih kamu, lah. Wong kamu lebih cantik daripada 
orang lain. 


Usai mengatakan itu, Mas Yudi pamit pulang. Ia 
mengatakan akan menungguku besok pagi untuk sarapan 
bersama. Aku pun mengantarkannya sampai pintu depan. Tepat 
sesaat langkah Mas Yudi berada di teras, ia lantas memutar 
tubuhnya dan dengan tanpa rasa bersalah mencium bibirku 
dengan lembut. Sedikit sesapan kurasakan. 


“Sampai jumpa besok, An!” serunya lantas berlalu 
pulang. Deru motornya yang memiliki knalpot bobrok 
memekakkan telinga. Dari ambang pintu aku memerhatikan 
sampai punggung itu hilang di tikungan. 


e SS an 


Mata kami beradu pandang. Aku duduk di kursi yang 
biasa diletakkan di depan toko. Sesekali lelaki itu melemparkan 
senyum yang kubalas dengan senyum manis pula. Namun, di saat 
momen menyenangkan tersebut, melintas Sonia, matanya 
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menatap benci ke arahku. Langkahnya terkesan sedang buru- 
buru. 


Setelah merasa puas usai membereskan dagangan, aku 
memberanikan diri untuk masuk ke dalam toko. Di dalam, 
terlihat Mas Yudi tengah membereskan dagangan. Tak sabar, aku 
lantas mendekat. 


“Mas. Ana kangen!” seruku dengan nada ceria. Teringat 
ucapan yang dilontarkannya bahwa akan menikahiku sesegera 
mungkin. Khawatir aku diambil orang kain. Jalan-jalan pun 
bebas ke mana aja. Nggak sabaran gitu. 


Saat berdiri di ambang pintu toko, Mas Yudi memutar 
tubuhnya dan menarik tanganku agar masuk ke dalam. Jujur, 
baru kali ini aku masuk ke dalam toko yang pemiliknya terkesan 
galak. Bahkan tidak memiliki hati nurani. Namun, semua 
praduga itu musnah. Bahkan orang lain pun akan mengatakan hal 
yang sama. 


Toko milik Mas Yudi sangat sejuk meski tidak memakai 
AC. Saat hendak kembali ke toko, terdengar suara ibu 
memanggil. Aku lantas melepaskan genggaman tangannya dan 
berlari masuk ke dalam toko. Di sana, ibu tengah duduk dengan 
wajah serius. Perlahan aku mendekat dan duduk di sebelahnya. 


“Ada apa?” tanyaku hati-hati saat kami sudah berada di 
dalam toko. Hendak mengadakan pembicaraan empat mata. 


“Ibu menyetujui lamaran Mas Yudi,” ucapnya santai. 
Meski sedikit aku tahu jika tanggung jawab bapak semakin besar. 


Dari balik gurat wajahnya yang memang sedang tidak 
ingin bercanda. Aku lantas memutar badan, dari ambang pintu 
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aku memberikan isyarat tangan pada Mas Yudi agar mendekat. 
Lelaki itu lantas meletakkan barang di etalase lalu mendekatiku. 


“Ibu sudah memberikan restu, Mas!” seruku saat Mas 
Yudi sudah berdiri di dekatku, lalu memeluknya erat. Aroma 
tubuhnya membuatku tenang dan nyaman. 


“Beneran?” tanya Mas Yudi. 


“Kalo kamu pikir ibu becanda. Ah ya sudah. Kalian 
nggak usah nikah!” seru ibu yang tiba-tiba sudah berdiri di depan 
kami yang masih dalam posisi berpelukan. 


“Eh. Ibu. Nggak kok, Bu. Yudi paham. Terima kasih 
sudah memberikan restu pada kami!” seru Mas Yudi. Ia lantas 
bangkit dan memeluk ibu yang berdiri mematung saja. 


“Makasih, ya, Bu. Yudi janji akan jagain Ana. Sampai 
kapan pun. Namun, jangan sampe dirinya tahu soal semua ini. 
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as Yudi semakin dibuat sibuk dengan mempersiapkan 
M pernikahan, membuat kami jarang memiliki waktu 
untuk berdua. Hanya sesekali dirinya datang ke toko 
dan sekadar mengantarkan makan siang untukku juga ibu. Aku 


pun tidak kalah sibuk, selain menyiapkan surat undangan, ibu 
pun menyiapkan hal lainnya. 


Rasa bahagia karena tidak lama lagi akan menjadi istri 
dari Mas Yudi, dan memiliki lelaki itu seutuhnya membuatku 
sedikit lupa akan satu syarat berat yang diberikan Aki. Yaitu 
sebuah nyawa. Iya ... susuk emas kembang kantil yang dipasang 
di wajahku akan meminta tumbal satu tahun setelahnya. Benda 
yang dipasang di wajahku memiliki kekuatan yang sama dengan 
Mbak Isma. 


Aku sendiri tidak tahu apa pekerjaan tetap wanita itu. 
Orang-orang hanya mengatakan jika dirinya bekerja di sebuah 
perusahaan dan menjabat sebagai administrator. Namun, untuk 
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apa dirinya susah payah menggunakan susuk? Mbak Isma 
memiliki wajah cantik, juga tubuh proporsional. Sebuah dugaan 
memenuhi kepalaku, jika tujuan Mbak Isma memasang susuk 
adalah untuk pesugihan. 


Aahh ... aku memukul kepalaku sendiri. Kesal, kenapa 
harus begitu peduli dengan urusan orang lain. Bukankah dirinya 
sudah banyak berjasa dalam kehidupanku. Untuk apa ikut 
campur? Harusnya aku banyak terima kasih padanya karena 
berkat dirinyalah Mas Yudi bisa jatuh ke dalam pelukanku. 


Aku memerhatikan wajah di cermin. Jelek! Bahkan diri 
ini tidak pantas disebut manusia. Bayangan wajah yang terpantul 
begitu menjijikkan. Tanganku meraih sisir yang tergeletak, lalu 
mulai menyisir rambut panjang sampai pinggang. Aku merasa 
puas, karena berkat susuk ini, orang lain bisa melihatku dalam 
wujud cantik. Mataku melirik tumpukan kertas di atas meja. 
Kertas-kertas yang dilipat rapi sudah bisa disebarkan besok. Aku 
menghela napas panjang, dadaku sedikit berdebar karena tidak 
lama lagi kami akan sah menjadi suami istri. Aku berdiri lalu 
merebahkan tubuh di kasur, memejamkan mata lalu tidur. 


eh 


Ibu dengan wajah bahagia mulai menyebarkan undangan 
pada rekan-rekan sesama penjual di pasar. Tidak lupa undangan 
untuk para tetangga, juga sanak famili yang letak rumahnya 
masih bisa dijangkau. Hanya sebagian keluarga besar yang letak 
rumahnya jauh, ibu mengabari melalui telepon. 
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Awalnya ibu enggan mengadakan resepsi, namun atas 
desakan para saudara juga para tetangga yang lumayan dekat 
dengan beliau, akhirnya ibu mengalah dan mengadakan sebuah 
resepsi nanti setelah ijab gobul. Alasannya sepele, karena aku ini 
anak tunggal. Jadi acara pernikahan nanti harus bagus meski 
tidak mewah. 


Aku sudah pastikan bahagia, pun dengan lelaki yang 
akan menjadi suamiku kelak. Mas Yudi tidak henti-hentinya 
mencuri pandang denganku. Bukankah toko kami saling 
berhadapan, kenapa ia hanya berani mencuri pandang, kenapa 
tidak datang langsung. Menyebalkan. Tidak tahukah jika di sini 
ada hati yang rindu. Aku pun turut membalas perbuatannya yang 
konyol dengan masuk ke dalam toko, tempat biasa aku 
bersembunyi. Tidak peduli dirinya yang akan mencariku atau 
tidak. 


Tanganku meraih remote TV, dan mulai tenggelam 
dalam serunya film yang ditayangkan. Namun aku terkejut saat 
terdengar sebuah teriakan seorang perempuan dari luar. Cepat- 
cepat aku berlari keluar dan melihat apa yang sedang terjadi. Di 
ambang pintu aku melihat ibu sudah berdiri, aku lantas mendekat 
dan berdiri di sebelahnya. 


Di depan toko Mas Yudi, aku melihat Soma terduduk di 
tanah dengan berurai air mata. Tangan Sonia lantas meraih kaki 
kanan Mas Yudi yang berdiri tidak jauh darinya. 

“Mas, salahku apa? Jangan nikah sama Ana, Mas. Aku 


cinta sama kamu!” seru Sonia lirih. Kedua tangannya memeluk 
erat kali lelaki itu. Aku ... tentu saja menatapnya dengan wajah 


dibuat iba. 
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“Aku mau nikah sama Ana. Titik!” serunya tidak kalah 
garang. Hanya dengan satu kali entakkan, Sonia terjengkang. 
Tangisnya kembali pecah seiring dengan berlalunya Mas Yudi. 


Ibu melangkah maju mendekati Sonia yang masih duduk 
bersimpuh. Dandanan wanita itu tampak kacau, tidak seperti 
biasanya yang selalu cantik dan rapi. 


Aku memerhatikan dari jauh, saat ibu membantunya 
berdiri. Sonia bangkit lantas berlalu usai mengangguk ke arah 
ibu. Aku ... meninggalkan keduanya dan masuk ke dalam toko. 


“Kamu kok nggak tolongin Sonia sih, An!” seru ibu yang 
tiba-tiba sudah berdiri di hadapanku. Wajahnya terlihat kesal atas 
sikapku yang tidak peduli melihat orang yang sedang kesusahan. 


“Kan udah ditolong ibu. Ana juga harus?” 
“An ....” 


“Bu, Ana nggak suka wanita itu. Dia mau merebut Mas 
Yudi dari aku.” 


“Sonia kan lagi kesusahan. Apa salahnya tolongin!” seru 
ibu. 
“Kok ibu lebih belain dia daripada aku. Sebenarnya anak 


1” 


ibu itu Sonia atau aku!” Aku mulai kesal atas sikap ibu yang 


membelanya. 


“Ibu nggak pernah mengajarkan begini ke kamu, Ana!” 
Wajah ibu berubah marah. Iya, ibu tersinggung dengan 
ucapanku. Tapi biarlah. 
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“Ana capek! Mending pulang dari pada di sini.” Aku 
berdiri dan keluar toko. Mengambil sepeda yang disimpan di 
samping toko, lalu pulang. 


Aku memikirkan kejadian tadi, saat Mas Yudi tidak 
menghiraukan kehadiran Sonia. Ia bahkan terlihat tidak suka 
bahkan jijik saat wanita itu menyentuh dan memeluk kakinya 
erat. Padahal sebelumnya, lelaki itu terlihat begitu mencintai dan 
mengagumi wanita itu. Namun sejak susuk ini terpasang di 
wajahku, kebahagiaan Sonia kini berpindah padaku. 


Aku melirik benda di pergelangan tangan kiri, pukul tiga 
sore. Kampung tampak sepi karena memang beberapa warganya 
menggantungkan hidup dengan berjualan di pasar. Sedangkan 
anak-anak muda lebih memilih mengadu nasib pada perusahaan 
yang entah. Iya entah, karena keberadaannya pun diragukan. 


“Kamu tahu nggak ada kabar baru?” Aku yang hendak 
menyimpan sepeda di samping rumah menoleh ke arah sumber 
suara. 


“Tahu ... s1 Isma 'kan? Sekarang kan udah lebih sukses 
dia. Pacarnya juga anak orang kaya.” Wanita yang satu lagi 
hanya diam. Enggan ikut campur. 


“Isma kan jadiin ibunya sendiri sebagai tumbal. Lalu 
sekarang siapa lagi ya yang akan dia jadikan tumbal?” tanya 
wanita yang memakai baju biru. 

Langkah keduanya terhenti saat menyadari kehadiranku 
yang sedang mendengarkan pembicaraan mereka. Keduanya 


menatapku dengan tatapan tidak suka. Hingga detik ini, aku 
sendiri tidak tahu alasan mereka membenciku. Bahkan seringkali 
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terdengar selentingan kabar tentangku yang memakai susuk dan 
tidak perawan. Kedua wanita itu secara bersamaan 
memandangiku dari ujung kaki sampai ujung kepala. 


Dadaku bergejolak saat menyadari ada yang 
membicarakan tentangku di belakang. Belum selesai masalah 
satu, ada lagi masalah baru. 


“Tumben udah pulang? Nggak sampe malam di pasar?” 
tanya wanita yang mengenakan baju biru. Aku mengangguk 
lantas segera berdiri di ambang pintu menantikan keduanya 
masuk. 


“Mampir dulu, Bu!” seruku. Kepala keduanya 
menggeleng cepat, lantas segera berlalu. Namun, wanita yang 
mengenakan baju biru menghentikan langkahnya, lalu memutar 
tubuh. 


“Eh, temenmu si Isma ke mana? Nggak kelihatan?” Usai 
mengucapkan kalimat itu, keduanya berlalu. Aku memutar otak, 
ada benarnya ucapan tadi. Terakhir aku bertemu dengan Mbak 
Isma saat mengantarku memasang susuk kantil ini. Dan 
sekarang? Aku batal masuk ke dalam rumah dan Kembali 
mengunci pintu, mengambil sepeda dan kembali mengayuhnya 
menuju jalan besar. Usai menyimpannya di parkiran 24 jam, aku 
melangkahkan kaki menuju angkutan berwarna merah menuju 
terminal. Tujuanku satu-satunya adalah tempat Aki. 
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engan perasaan tidak menentu aku menaiki angkutan 
Dp menuju puncak. Sengaja aku mencari keberadaan 
Mbak Isma langsung ke tempat Aki, alasannya adalah 
karena memang beberapa hari ke belakang tidak pernah 
menjumpai keberadaan dirinya di sekitar rumah. Bahkan pintu 
pagarnya pun selalu terkunci. Dengan segala perasaan, antara 
sedih dan khawatir aku menuju rumah Aki. 


Aku tidak tahu hal apa yang sedang menimpa Mbak 
Isma, dirinya selalu menutup diri dan tidak pernah curhat padaku. 
Bahkan aku sama sekali tidak tahu apa pekerjaan tetapnya. Jika 
pun 1a adalah seorang administrator di sebuah perusahaan, lantas 
untuk apa ia mengenakan susuk segala. Tanpa benda itu pun, dia 
mungkin sudah bisa mendapatkan apa yang diinginkannya. 

Hari menjelang sore, langit mendung duringi gerimis 
semakin menambah kesan seram. Terlebih beberapa kali 


terdengar suara lolongan anjing yang entah dari mana berasal. 
Aku mempercepat langkah lalu masuk ke dalam rumah. Seperti 
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biasa, sepi. Hanya saja terasa bertambah semakin sepi sejak 
kehadiran malam akan segera tiba. 


Rumah Aki terlihat seperti biasa. Menyeramkan. Tanpa 
ragu aku lantas masuk ke dalam sebelum rasa takut menguasai. 
Pintu pun perlahan terbuka, aku masuk dan kini berada seorang 
di sana. 


Mataku menyapu sekeliling, hanya warna hitam yang 
mendominasi. Aku terus melangkahkan kaki menuju ruang ritual 
Aki, namun terhenti tepat di hadapannya. Tangan kananku 
menyibak kain panjang yang dipasang di pintu. Aki tampak 
bingung akan kehadiranku, pun dengan beberapa ibu-ibu yang 
hanya bisa bergosip ria. 


Aku mendekati Aki yang sedang duduk bersila di tempat 
semedinya. Asap semakin mengepul, pun dengan sajen kembang 
tujuh rupa di tiga wadah berbeda. Wajah lelaki tua itu semakin 
serius saat tangan kanannya menambahkan bubuk pada dupa, 
menambah kepulan asap semakin menambah kepulan di dengan 
ini. 

“Apa yang kamu lakukan di sini!” seru Aki. 

“Mbak Isma menghilang, Aki!” 


“Dia tidak hilang. Hanya sedang menenangkan dirinya 


1” 


yang sedang kacau 
“Kacau bagaimana, Ki? Saya tidak mengerti.” 


“Isma harus segera memberikan tumbal selanjutnya. Dia 


Pk x Pasti sedang mencari itu. Jika tidak segera dilakukan, nyawanya 
r y N yang akan menjadi taruhannya.” 
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“Tapi, bukankah susuk yang dipakai Mbak Isma sama 
sepertiku?” 


“Tidak! Susuk di wajah Isma bahkan jauh lebih kuat dari 
milik siapa pun. Selain kekuatannya yang besar, susuk itu harus 
menelan tumbal dan dipelihara dengan sangat istimewa!” 
Penjelasan Aki membuatku semakin penasaran. 


“Sekarang Mbak Isma di mana?” tanyaku tidak sabaran. 
Lelaki tua itu hanya diam dengan kedua matanya terpejam. 


“Carilah lelaki yang sedang dekat dengannya saat ini. Itu 
adalah satu-satunya jawaban atas pertanyaanmu.” 


Usai mengucapkan kalimat itu, aku langsung berlari 
meninggalkan ruangan itu, juga area rumah Aki yang kurasa 
semakin menyeramkan. Beruntung tenagaku masih cukup untuk 
sampai kembali ke terminal. Otakku semakin berpikir keras, 
bagaimana mencari Mbak Isma di rumah lelaki yang kini sedang 
dekat dengannya. Sedangkan aku sendiri tidak tahu siapa yang 
tengah dekat dengannya saat ini. 


Di saat kegamangan, otakku terpaku pada sebuah ingatan 
saat kejadian wafatnya ibu Mbak Isma. Saat aku tengah 
menemani Mbak Isma di dalam kamarnya, aku melihat sebuah 
foto dirinya dengan seorang lelaki dan background sebuah masjid 
yang kukira letak masjid itu berada sedikit lebih jauh dari pasar. 


Bus semakin jauh meninggalkan puncak dan kembali 
menuju ibukota. Sebelum pulang ke rumah, aku harus 
menemukan keberadaan Mbak Isma lebih dulu. Hatiku 
mengatakan jika ibu tengah khawatir memikirkan aku yang 
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mungkin belum sampai rumah. Akan tetapi, keselamatan juga 
keadaan Mbak Isma saat ini jauh lebih penting. 


Dua jam perjalanan yang panjang, akhirnya aku bisa 
bernapas lega karena sampai ibukota dengan selamat. Tanpa 
membuang waktu, aku lantas menaiki sebuah bajaj agar 
memudahkan menuju lokasi yang ada dalam pikiranku. Setengah 
takut, aku membuka dompet yang ada di dalam tasku, takut jika 
tidak memiliki cukup uang untuk membayar bajaj. Sampai tidak 
selang berapa lama, mataku melihat masjid yang kulihat ada di 
dalam foto. Segera aku menepuk pelan bahu si sopir, lalu 
melompat turun setelah sebelumnya membayar ongkos. 


Fiuhh ... beruntung harga bajaj tidak semahal yang aku 
pikirkan. Tanpa dikomando, kakiku terus melangkah mendekati 
masjid itu. Masjid itu tampak kokoh dengan gaya arsitekturnya 
yang khas. Di sekelilingnya di tumbuh tanaman hias juga 
beberapa pot bunga yang cantik membuat kesan indah dan damai 
bagi siapa saja yang memandangnya. 


Kakiku terpaku menatap keindahan yang ada di depan 
mata. Beberapa orang terlihat keluar dari bangunan itu, lalu 
setelahnya hanya menyisakan sepi juga kosong. Lampu taman 
yang menyala membuat kesan menenangkan bagi yang berada di 
sana. Begitu pun denganku, hati ini merasakan sedikit 
ketenangan dan melupakan sejenak tujuan utama datang ke sini. 
Tapi di saat aku tengah menikmati ketenangan, terkejut oleh 
sebuah teriakan seorang wanita dari ujung gerbang pintu masuk 
pelataran masjid. Di sana tampak seorang wanita dengan 
memakai pakaian tertutup dari ujung kaki sampai ujung kepala 


7 y N ditarik oleh seorang lelaki. Lelaki bertubuh tinggi itu dengan 
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sedikit memaksa si wanita agar mau masuk ke dalam bangunan 
itu. 


Aku sedikit memicingkan mata, berusaha mengenali 
kedua orang itu, terutama di wanita. Di saat keduanya sudah lebih 
dekat denganku, barulah aku sadar bahwa wanita itu adalah orang 
yang sedang kucari. 


Setengah berlari aku mendekati keduanya, lalu menarik 
paksa tangan Mbak Isma yang berada dalam genggaman Bang 
Zai. Iya ... kini aku tahu siapa nama lelaki yang berdiri di 
hadapanku kini. Wajahnya sama persis dengan yang ada di 
bingkai foto bersama Mbak Isma. 


Wajah Mbak Isma terlihat terkejut saat melihatku berdiri 
di sebelahnya, lalu menarik tangan dan memelukku erat. Tidak 
ada balasan dari Bang Zai padaku saat menyadari aku telah 
berada di tengah keduanya. 


Mbak Isma melepas pelukannya, lalu sedikit tersenyum. 
Aku membalas senyumannya, lalu menarik lengannya sedikit 
menjauh dari lelaki itu. 


“Mbak ngapan ke sim?” tanyaku dengan sedikit 
berbisik. Mbak Isma tersenyum saat melihat tingkahku. 


“Mbak mau lepas susuk ini, An.” 
“Kok, gitu?” 


Belum sempat pertanyaanku dijawabnya, Mbak Isma 
mendadak diam, kedua matanya terpejam lalu seketika ambruk. 
Beruntung aku dengan cepat menyangga kepalanya sebelum 
membentur tanah. 
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Bang Zai datang menolong lalu menggotong tubuh Mbak 
Isma sampai di teras masjid. Aku ikut menemani dengan hati 
yang sangat cemas. Ada apa ini? Apa yang sebenarnya terjadi? 


ya" 


Part (5 


bak Isma ditangani oleh beberapa wanita berpakaian 
M tertutup di dalam ruangan yang dipakai marbot 
beristirahat. Lelaki yang pernah kulihat di foto bersama 
Mbak Isma kini duduk bersebelahan denganku. Zainal, namanya 
saat memperkenalkan diri tadi. Lelaki itu mengaku hanya 


memiliki hubungan sebatas teman. Namun, bagaimana mungkin 
hubungan mereka yang mengaku sebatas teman tetapi Mbak 


Isma begitu tergila-gila sampai memakai susuk. Di sini aku 
terduduk dan tidak diperbolehkan masuk melihat keadaan Mbak 
Isma. 


Aku menghembuskan napas berat, rasanya dada ini 
terlalu banyak menghirup udara kotor sehingga membuatku sulit 
bernapas. Sekilas aku menoleh ke arah ruangan yang pintunya 
tidak tertutup, menanti Mbak Isma sadar lalu membawanya 
pulang ke rumah. Namun, harapan itu sia-sia. Satu jam menanti 
tak kunjung ada jawaban, bahkan lelaki itu pun turut diam saat 
aku tidak membuka suara. Tadi saat Mbak Isma dibawa masuk 
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oleh beberapa wanita yang menggotongnya, Bang Zai malah 
memilih duduk luar bersamaku. 


“Bang ....” Akhirnya aku membuka suara setelah hampir 
satu jam duduk bersebelahan dalam diam. Aku sangat heran 
dengan lelaki yang duduk di sebelahku, hanya diam dan tidak 
berbuat apa-apa. Aku menoleh ke arahnya yang juga tengah 
memandangku. Pandangan kami beradu, lalu entah datang dari 
mana ada sebuah getaran yang membuatku berdebar. Terlebih 
dengan tatapan lelaki itu sangat teduh. 


“Apa.” 


“Boleh aku tahu apa yang sebenarnya terjadi dengan 
Mbak Isma?” 


Bang Zai meluruskan kembali pandangannya, lalu 
mengembuskan napas. Sesekali wajahnya tertunduk lalu 
mengangkatnya kembali. Lama lelaki itu diam, dan aku hanya 
bisa menunggu tanpa banyak komentar. 


“Aku dan Isma adalah teman semasa SMA. Yang aku 
tahu dia adalah gadis yang periang. Namun, saat berjumpa 
kembali saat reuni tahun lalu, 1a berubah. Lebih agresif.” 


“Lalu?” Aku semakin penasaran dengan kalimat apa 
yang akan menjadi kelanjutannya. Bang Zai kembali menarik 
napas, seolah enggan melanjutkan perkataannya. 


“Bang ....” Aku semakin kehabisan kesabaran, Bang Zai 
tak kunjung melanjutkan perkataannya. 


“Isma menyatakan perasaannya padaku. Tapi aku tidak 


7 yY N bisa menerimanya karena posisiku saat ini sudah menikah.” 
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Aku paham kini keadaannya. Mbak Isma memakai susuk 
demi mendapatkan perhatian Bang Zai. Namun lelaki itu tak 
kunjung jatuh cinta padanya. Jika pun Mbak Isma memakai 
susuk, kok Bang Zai biasa-biasa saja? Sama sekali tidak tergoda? 
Siapa sebenarnya lelaki ini? 


“Kamu, Ana 'kan?” Bang Zai malah balik bertanya. Aku 
lantas menganggukkan kepala. Bagaimana bisa dia tahu 
namaku? Apa saja yang sudah diceritakan Mbak Isma padanya? 
Ah, terlalu banyak pertanyaan yang harus dijawab malah 
membuat kepalaku pusing. 


“Lepaskan susuk itu sebelum terlambat!” serunya. 
Bagaimana dia bisa tahu aku memakai benda itu? Sedangkan 
hanya Mbak Isma yang tahu aku menggunakan susuk untuk 
memikat lawan jenis. Bahkan ibu pun tidak tahu ini semua. 


“Nyawamu dan keselamatan ibumu bisa dalam bahaya!” 
serunya lagi. Dadaku seperti ditusuk benda tajam saat lelaki itu 
menjelaskan semuanya. Bagaimana mungkin aku dan ibu bisa 
dalam bahaya, bukankah syarat yang diberikan Aki waktu itu 
hanya meminta nyawa dari orang yang dituju. Dan nyawa orang 
itu adalah Mas Yudi. 


“Bang Zai tahu dari mana aku memakai ini?” 


“Auramu berwarna hitam. Lepas susuk itu sebelum 
nyawamu melayang!” serunya dengan tatapan serius. Aku ... 
tentu tidak akan menuruti perkataannya, bagaimana mungkin aku 
melepaskan ini sedangkan susuk ini adalah alasan yang membuat 
kebahagiaanku semakin lengkap. 
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“Saya mau lihat Mbak Isma!” Aku berdiri lalu menaiki 
beberapa anak tangga dan masuk ke dalam ruangan itu. 


Di sana Mbak Isma sedang dalam posisi duduk di tengah, 
dengan dikelilingi lima orang wanita mengenakan pakaian 
tertutup rapat, bahkan hanya kedua matanya saja yang tampak. 


“Mbak, ikhlas “kan melepaskan susuk yang ada di 
wajahmu?” tanya seorang wanita yang duduk berhadapan dengan 
Mbak Isma. Wanita itu lalu menganggukkan kepala. 


Entah datang dorongan dari mana, aku lantas masuk dan 
menarik tangan Mbak Isma dan memaksanya agar berdiri. Butuh 
perjuangan keras membuatnya mau berdiri, aku bahkan sudah 
tidak peduli dengan perkataan wanita-wanita itu yang 
melarangku membawa Mbak Isma. 


“Kamu mau bawa Isma ke mana, An?” Bang Zai tiba- 
tiba sudah berdiri menghadang di pintu. Aku tidak peduli 
bagaimana atau apa yang akan dia lakukan, tapi yang jelas aku 
hanya ingin membawa Mbak Isma pulang. Suara-suara wanita itu 
pun berseru agar aku tidak membawanya, tapi aku tidak ingin 
terjadi sesuatu padanya lebih jauh lagi. Bagaimana pun aku 
masih membutuhkan bantuan Mbak Isma demi kelancaran 
khasiat susuk ini. 


Aku semakin khawatir melihat keadaan Mbak Isma yang 
semakin terlihat kepayahan. Sudah jelas kini semuanya. Mbak 
Isma yang mengenakan susuk demi memikat hati seorang Zainal, 
lelaki yang sudah menikah. Pun demi mendapatkan rasa simpati 
dari orang lain yang membuatnya memiliki harta yang 
berlimpah. Namun, satu pertanyaan yang belum terjawab. Apa 
benar, Bu Ayu meninggal karena menjadi tumbal dari 


92 Ana Barrosai 


keserakahan Mbak Isma? Bagaimana mungkin seorang anak tega 
melakukan hal kejam itu pada ibunya sendiri? 


Tanganku melambai saat sebuah angkutan umum 
berwarna merah hendak melintas, kendaraan itu pun berhenti lalu 
kami pun masuk ke dalamnya. Mbak Isma duduk di belakang 
sopir, berhadapan dengan pintu dan aku duduk di sebelahnya. Di 
dalam angkutan ada tiga orang lelaki dan satu orang wanita. 
Khasiat susuk kembang kantil yang aku kenakan benar-benar 
menarik perhatian para lelaki. Sekilas aku mencuri pandang pada 
ketiga lelaki yang duduk di sebelahku dan di pojokan, mereka 
menatap kami seperti kucing kelaparan. Terlihat dari mulut 
mereka yang menganga, juga kedua mata yang nyaris tidak 
berkedip. Namun berbeda dengan wanita yang duduk di dekat 
pintu, pandangan yang diberikannya justru sebaliknya, sangat 
jijik bahkan bibirnya sedikit dimonyongkan. 


Aku tidak peduli apa pandangan wanita itu, biarkan dia 
merasa jijik dengan wajah yang kumiliki. Namun yang pasti, 
ketiga lelaki itu sudah terkena pelet susuk kembang kantil. 


Mbak Isma masih diam, ia bahkan tidak berbicara selama 
perjalanan pulang. Tatapan matanya kosong, entah apa yang 
sedang dipikirkannya. Jujur saja, keadaannya membuatku 
khawatir. Melihat keadaan ini, aku sedikit berpikir, apa aku bisa 
menikah dan bahagia dengan Mas Yudi, sedangkan orang yang 
berjasa akan rasa ini sedang dalam keadaan tidak baik. 


Alu memikirkan itu selama perjalanan dan membuat 
kendaraan yang kami tumpangi bablas karena aku tidak 
memberikan interupsi berhenti. 
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Tanganku masih menggandeng lengan Mbak Isma. Aku 
sedikit heran dengannya. Didandani bagaimanapun masih saja 
cantik, meski mengenakan pakaian yang menutupi seluruh 
bagian tubuhnya masih saja terlihat modis. 


“An ...” Mbak Isma membuka suara saat kami sudah 
berdiri di depan pintu gerbang rumah besarnya. Aku yang hendak 
membuka gembok menoleh. 


“Iya, Mbak. Kenapa?” tanyaku. 


“Lepaskan susuk kantil itu!” 
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Aku adalah Ana, seorang wanita pemilik separuh wajah 
yang rusak dan menjadi bulan-bulanan orang. Namun kini, aku 
bisa membuktikan pada yang lain jika aku bisa memiliki seorang 
kekasih, meski jalan yang kutempuh bukanlah jalan yang benar. 
Namun ini semua demi mendapatkan cinta dari lelaki itu, Mas 


( 


ku bisa bernapas sedikit lega saat Mbak Isma pulang ke 
rumahnya. Meski sikapnya terlihat aneh, setidaknya aku 
bisa tenang jika dirinya berada dalam lingkungan rumah. 


Yudi. Dan sebentar lagi, kami akan segera menjadi satu dalam 
ikatan pernikahan. 


or 
Undangan sudah disebar, pun dengan persiapan lainnya 
sudah beres, hanya tinggal menghitung hari masa-masa bahagia 


itu akan tiba. Aku bisa memiliki Mas Yudi seutuhnya dan tidak 
ada lagi yang dapat memisahkan kami berdua. 
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Aku memperhatikan orang-orang yang sedang 
memasang tenda di halaman rumah, pun yang lainnya sibuk 
dengan urusannya. Ibu dan para tetangga sedang sibuk di dapur, 
sedangkan aku hanya diam menonton ini semua tanpa bisa ikut 
membantu. Ibu bilang jika calon pengantin tidak boleh berada di 
dapur, entah apa alasannya di balik itu semua. Namun, aku tetap 
saja menuruti perkataannya. Jenuh melanda, aku lantas masuk ke 
dalam kamar, berusaha untuk tidur. 


Saat mataku hendak terpejam, terdengar suara gaduh dari 
luar. Aku bangun dan berjalan menghampiri jendela, menyibak 
tirainya sedikit. Di samping kanan rumahku adalah rumah 
tetangga, yang disulap menjadi dapur sementara untuk memasak, 
namun dari atas pohon terlihat semut merah dalam jumlah yang 
sangat banyak membuat para ibu-ibu yang sedang memasak 
sambil mengobrol itu berteriak histeris. 


Aku cukup kenal dengan pohon milik Bu Inah yang 
tumbuh tepat di sebelah rumah. Pohon mangga itu tumbuh 
dengan baik dan selalu berbuah lebat dan manis rasanya. Namun 
dengan hewan yang kini muncul dalam jumlah yang sangat 
banyak, pasalnya ini adalah pertama kali aku melihatnya aku pun 
sama terkejutnya. 


Ibu muncul dari dalam dan menuju ke luar rumah dengan 
membawa sebatang kayu bakar yang ujungnya dililit kain dengan 
api menyala. Ibu mengayunkan tangannya ke arah gerombolan 
semut yang mulai menggigiti kaki. Ingin keluar dan membantu, 
sudah pasti kena marah ibu dan menyuruhku kembali ke kamar. 
Tanganku menutup kembali tirai, lalu berjalan mendekati kasur 
dan merebahkan tubuh di sana, sampai tidak butuh waktu lama, 
kantuk perlahan datang. 
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So 


Ibu masih sibuk di rumah, sedangkan aku diminta ke 
toko mengambil barang ditemani Mbak Isma. Beruntung wanita 
itu sudah kembali ceria seperti biasa. Pasar masih ramai seperti 
biasa, dan ada beberapa ibu-ibu yang biasa berlangganan 
berbelanja bertanya perihal pernikahanku. Aku tentu 
menjawabnya dengan antusias dan raut wajah bahagia. 


Aku turun dari boncengan motor milik Mbak Isma, 
lantas membuka gembok. Mata ini sekilas melirik ke arah toko 
pancing calon suamiku, masih buka dan hanya ada seorang 
pekerja yang berjaga di balik etalase. 


Aku lantas masuk saat gembok sudah dibuka, Mbak Isma 
mengikuti dari belakang. Dengan cepat aku meraih kardus yang 
ada di pojok, lalu mengisinya dengan barang yang diminta oleh 
ibu untuk dibawa ke rumah. Mbak Isma mengikuti hal yang 
sama. 


Di saat aku dan Mbak Isma tengah menata barang di 
kardus, terdengar suara tangis seorang perempuan di depan toko, 
penasaran aku lantas melihatnya. Pun dengan Mbak Isma ikut 
berdiri di belakangku. 


"Yudi, aku masih mencintaimu." Sonia memeluk erat 
tubuh kekar lelaki itu. Calon suamiku diam saja. Tidak membuka 
suara sedikit pun. Di teras toko, wanita itu lalu terduduk 
bersimpuh di kaki Mas Yudi 


"Aku harus bagaimana, Ana? Aku mencintai Mas Yudi!” 
seru Sonia menatapku. 
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"Aku sudah bisa melupakanmu, Sayang." Suara Yudi 
terdengar kencang dan kasar sebagai jawaban atas pertanyaan 
yang ditujukan padaku. Bola mata Sonia kembali berkaca-kaca. 
Tangis wanita itu kembali pecah. 


"Lantas aku harus apa, Ana. Hatiku hanya ada Mas 
Yudi.” Drama kami sudah menjadi tontonan gratis orang-orang 
pasar. Bodo amat lah. Sonia seolah menjadi buta karena cinta, 
bahkan harga dirinya pun rela dijatuhkan demi mendapatkan 
cinta seorang Yudi. Tapi sayangnya, lelaki itu tetap memilihku. 


"Bukankah lusa aku sudah memberi surat undangan 
pernikahan kami. Lantas untuk apa kamu ke sini?” Suara Mas 
Yudi kembali pelan, wajahnya tertunduk menatap Sonia. Pun 
dengan wanita itu menatap Mas Yudi dengan tatapan penuh 
harapan. 


"Humm, baiklah.” Sonia melepaskan cekalan di kaki 
Mas Yudi. Dan tanpa mengusirnya ia pun berlalu dari sana. Pada 
pengunjung pasar yang semula ikut menonton pun satu-persatu 
membubarkan kerumunan, kembali melakukan aktivitasnya 
masing-masing dan melakukan apa yang menjadi tujuan datang 
ke pasar. 


Mas Yudi terlihat sedikit lega saat mantan kekasihnya 
berhenti melakukan hal memalukan itu. Ia lantas memutar 
tubuhnya dan berjalan mendekatiku saat sadar aku masih berdiri 
memperhatikannya. 


“An ... maafin kejadian tadi, ya. Cinta, Mas hanya buat 
kamu!” Tangan kanannya terulur dan meraih tanganku, lalu 
diciumnya lembut. Aku tersentuh mendapat perlakuan itu dan 
membuat rasa cinta ini semakin besar padanya. 
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“Iya, Mas. Aku percaya padamu!” Aku membalas 
mengusap punggung tangannya, dan sejenak melupakan 
kehadiran Mbak Isma di tengah-tengah momen romantis ini. 
Seolah mengerti, Mbak Isma lantas masuk ke dalam toko, 
katanya hendak meneruskan menyiapkan pesanan yang diminta 
Ibu. 


“Mas punya sesuatu untukmu. Tunggu di sini, ya!” Mas 
Yudi melepas pegangannya lalu berbalik menuju toko miliknya. 
Tidak lama ia kembali muncul dan membawa sesuatu dalam 
jinjingan hitam. 

“Ini kesukaanmu, “kan?” tanyanya seraya menyerahkan 
bingkisan itu. Aku menerimanya dengan senang, lantas 
membuka barang pemberiannya. Kripik pisang. 


“Mas ... ini?” Belum selesai aku bertanya, Mas Yudi 
kembali berkata. 


“Kamu suka ini kan? Dimakan, ya!” serunya seraya 
mengusap kepalaku lembut. Entah ia mengetahui makanan 
favoritku dari mana, yang jelas kini aku dilema. Mas Yudi 
memutar tubuhnya, dan melajukan kendaraannya keluar area 
pasar. 


“An. Kamu ingat 'kan pesan dari Aki?” Mbak Isma tiba- 
tiba muncul lagi dan berdiri di belakangku. Aku diam dan entah 
harus menjawab apa. 


“An!” Tangannya mengguncang bahuku, membuat diri 
ini kembali ke alam sadar. 
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"Oke, baiklah. Aku tidak akan memakannya!” Aku 
menoleh ke arah Mbak Isma yang berdiri di sebelahku. Ia hanya 
diam dan tidak bersuara. 


"Tapi, kamu harus hati-hati dan bisa jaga sikap selama di 
sini. Jangan sampai membuat mereka curiga. Apalagi Ibu yang 
sepertinya sudah mulai curiga dan tanya sama Mbak,” ucapnya. 
Aku hanya mengangguk pasrah. Kami lantas kembali masuk ke 
dalam, mengikat kardus yang sudah terisi barang-barang yang 
dibutuhkan, lalu keluar dan menguncinya kembali. Setelahnya, 
Mbak Isma melajukan motornya menuju rumah. Pulang. 
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odoh, dan harta memang sudah ada yang menakdirkan. 
Ja kebahagiaan adalah mutlak bagaimana kita 

ingin. Dan ini adalah caraku untuk membahagiakan diri 
sendiri dan ibu. 


Hanya akan menjadi sebuah impian jika tidak 
direalisasikan. Namun berkat bantuan dari Mbak Isma, kini aku 
bisa memiliki kebahagiaan seutuhnya. 


Pernikahan aku dan Mas Yudi berjalan baik. Hanya 
dengan satu kali tarikan napas lelaki itu mengucapkan ijab qobul 
di depan para saksi juga orang tua. Aku mencium punggung 
tangan Mas Yudi, lalu setelahnya ia mencium keningku. Rasa 
haru memenuhi rongga dadaku. Rasa bahagia ini sulit aku 
jabarkan dengan kata-kata, yang jelas aku seperti berada di surga. 


Aku tahu, pernikahan ini penuh dengan risiko. Selain 
harus menentang restu dari orang tua Mas Yudi, juga beberapa 
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sanak keluargaku pun tidak menyetujui pernikahan ini. 
Mengingat sikapnya dulu padaku yang selalu kasar. 


Sonia, tidak menghadiri hari bahagiaku. Namun 
beberapa wanita yang kutahu pernah dekat dengan Mas Yudi, 
kini menampakkan diri dengan menggaet lelaki lain. 


Aku memandang wajah di pantulan cermin. Wajahku 
yang tidak cantik meski memakai make up bagus pun sama sekali 
tidak ada yang berubah. Bahkan terlihat lebih aneh. Namun 
berkat bantuan dari susuk kembang kantil ini, aku memiliki rasa 
percaya diri yang kuat, sehingga mampu menghadapi ini dengan 
baik. 


Kamarku dihias dengan cantik, dindingnya berhias kain 
putih membuat kesan yang elegan. Kasur pun dipasang sprei 
putih, tidak ketinggalan ditaburi kelopak mawar merah di 
atasnya. Aroma terapi pun ibu simpan di kamar ini, membuatku 
bisa bernapas dengan nyaman. 


Baju pengantin masih melekat di tubuhku. Sudah satu 
jam yang lalu aku dan Mas Yudi memutuskan untuk turun dari 
pelaminan dan masuk kamar. Namun dua puluh menit berlalu, 
lelaki itu tak kunjung kembali. 


Tanganku meraih hiasan di kepala, lalu mencopotnya 
satu-persatu. Tanganku terhenti saat pintu terbuka dan Mas Yudi 
muncul. Senyum lelaki itu terkembang saat melihatku. 
Tangannya menutup pintu lalu berjalan mendekat, membantuku 
melepaskan siger yang lumayan berat. 
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“Mas dari mana? Aku nungguin dari tadi!” seruku 
lembut. Mas Yudi hanya tersenyum, namun tangannya tetap 
melepaskan hiasan itu dari kepala. 


“Mas ....” 


“Mas tadi temui teman yang datang. Tapi sekarang sudah 
pulang, kok!” 


“Perempuan?” tanyaku. Ada rasa tidak suka saat Mas 
Yudi menyebutkan kata 'teman. 


“Laki-laki, Sayang!” serunya. Lalu mencium pucuk 
kepalaku. Aku menyentuh tangannya yang berada di bahuku, 
mengusapnya pelan. 


“Mas ....” 


“Apa, Sayang?” Tangannya memutar tubuhku agar 
menghadapnya, lalu Mas Yudi duduk berjongkok. 


“Mas bahagia?” tanyaku. 
“Menurutmu?” 


“Aku nanya Mas!” seruku kesal. 


“Mas bahkan merasa lebih bahagia dari kamu!” Tangan 
Mas Yudi menggenggam erat tanganku, lalu menciumnya 
lembut. Mas Yudi menatapku lama, aku pun menatapnya. Debar 
indah itu kembali ada, bahkan lebih kencang dari sebelumnya. 
Ini adalah malam pertama kami sebagai suami istri. 


“Kamu capek, An. Istirahat ya malam ini!” serunya. 
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“Tapi, apa Mas nggak mau? Ini kan malam pertama 
kita.” Aku berusaha memberi kesempatan pada Mas Yudi untuk 
meminta haknya sebagai suami. 


“Mas nggak akan paksa kamu, An. Kalo kamu capek, 
kita bisa lakuin itu besok,” ucapnya. Ia lantas berdiri lalu meraih 
parsel yang berisi baju tidur hantaran tadi siang. 


“Pakai ini, An. Kamu pasti cantik!” serunya. Kedua 
tangannya terulur memberikan baju tidur seksi. Baju yang 
disodorkan bahkan lebih tipis dari tirai kamarku. Namun aku 
tidak ingin mengecewakan Mas Yudi, aku pun meraih baju itu, 
lantas hendak ke kamar mandi yang ada di luar, bersebelahan 
dengan kamarku. 


“Mau ke mana, An?” 


“Ganti baju, Mas!” seruku. Tangan yang hendak 
membuka pintu, urung aku teruskan saat Mas Yudi kembali 
mendekat. 


“Ganti baju di sini aja, ya. Biar Mas bantu kamu!” Wajah 
Mas Yudi berada sangat dekat, aku bisa merasakan embusan 
napasnya yang hangat menerpa wajah. 


“Aku malu, Mas!” Aku hanya bisa menundukkan kepala, 
malu menatapnya dengan wajah yang kurasa sudah merah seperti 
kepiting rebus. 


Mas Yudi mengambil baju tidur yang tadi diberikannya. 
Tangannya memeluk pinggangku lalu membimbing agar duduk 
di sisi ranjang. Aku menuruti semua perlakuan mesranya, pun 
saat tangannya meraih resleting baju di bagian belakang, aku 
hanya bisa pasrah. 
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Gaun pengantin putih itu luruh dari badan, kini hanya 
menyisakan pakaian dalamku. Untuk sejenak lelaki itu terdiam 
memerhatikan tubuhku dari ujung kaki sampai ujung kepala, lalu 
tangan kanannya meraih dagu. Pandangan kami beradu. 


“Mas cinta sama kamu, An!” Wajah Mas Yudi lebih 
mendekat dan mengikis jarak di antara kami. Bibir tipisnya 
mencium mesra bibirku, menghadirkan letupan di dada. Aku 
merasakan sekujur tubuhku kaku, juga saat tangannya mulai 
menyentuh leher lalu mengusap belakang telinga. 


Aku mendorong pelan dadanya, berusaha menarik napas 
yang terasa sesak. 


“Kenapa, An? Kamu nggak suka Mas cium?” Wajah 
Mas Yudi terlihat kecewa atas sikapku. Cepat aku menggeleng. 


“Bukan itu, Mas.” 
“Lalu, Kenapa?” 


“Aku kedinginan!” Aku mengusap lengan, berusaha 
menepis rasa gigil yang menyerang tubuhku. 


“Ya ampun. Maafin, Mas.” Mas Yudi meraih baju tidur 
yang tergeletak di kasur, lalu memakaikan padaku. 


“Cantik!” pujinya saat kain itu melekat di tubuhku. 
Matanya bahkan terus saja memandangku dengan tatapan lapar. 


Baju itu pas di tubuhku yang kecil. Baju tidur berwarna 
biru dengan hiasan pita di dada membuat kesan manis. 


“Mas juga ganti baju, ya!” Mas Yudi lalu mengambil 
baju yang disimpan di jinjingan hitam di bawah meja. Tanpa rasa 
malu lelaki itu membuka baju juga celananya di depan mataku. 
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Aku tentu saja menutup wajah dengan tangan. Malu melihat 
pemandangan seperti itu, meski kami sudah sah sebagai suami 
istri, namun ini adalah hal pertama kalinya bagiku. 


Usai mengganti pakaian, dan menyimpannya di sudut 
kamar, lelaki itu lantas merebahkan tubuh di atas kasur. Kedua 
tangannya berada di bawah kepala, sementara aku duduk di 
depan meja rias, membersihkan sisa makeup yang masih 
menempel. 


Makeup sudah sirna dari wajah. Dengan rasa sedikit 
malu, aku berjalan mendekati kasur di mana aku biasa tidur. 
Namun untuk pertama kalinya, aku tidur ada yang menemani. 
Mulai malam ini dan seterusnya, Mas Yudi akan menemani 
malamku. Memberikan kehangatan juga sebagian kasih 
sayangnya padaku. 


Aku menoleh ke samping sebelah kiri, Mas Yudi sudah 
memejamkan mata. Sementara aku masih terjaga dengan segala 
debar aneh yang masih terasa. Hasrat hati ingin mendekat dan 
tertidur di dadanya, tapi rasanya malu jika meminta hal itu lebih 
dulu. 


“An ....” Aku menoleh saat Mas Yudi memanggil. Siapa 
sangka jika lelaki itu belum juga tertidur karena mengalami hal 
yang sama denganku. 


“Iya, Mas.” 


“Deket Mas sini. Mas pengen tidur sambil peluk kamu!” 
Mas Yudi tertidur dengan posisi miring menghadapku, kedua 
tangannya telentang menantikan aku datang mendekat. Perlahan 
aku menggeser tubuh, lalu meletakkan kepala di lengannya. 


106 Ana Parrosar 


Perlahan tangannya memelukku erat, sangat erat. Bibirnya tidak 
henti mencium kening juga pucuk kepalaku. 


“An, Mas udah nggak tahan. Malam ini, boleh ya kita 
lakuin itu!” Suara Mas Yudi terdengar parau di telinga. Aku 
hanya bisa pasrah saat dirinya bergerilya liar pada tubuhku. 
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ataku menatap langit-langit kamar, terjaga dari mimpi. 
Mataku enggan terpejam meski sebentar, takut jika 
semua ini hanya bunga tidur. Aku takut jika saat aku 


membuka mata, Mas Yudi tidak ada di sampingku. Dan 
percintaan kami semalam hanya ilusi. 


Aku melirik jam di dinding, pukul satu dini hari. Lalu 
wajahku menoleh ke arah lelaki yang tertidur nyenyak di 
sampingku. Wajah tampan itu begitu teduh dalam tidurnya, tubuh 
polosnya tertutup selimut. Masih terasa sentuhan hangat yang 
diberikannya, juga kecupan lembut pada tubuhku beberapa saat 
yang lalu. Ini adalah hal yang paling indah, dan tidak akan aku 
lupakan dalam hidup. Aku menggeser tubuh lebih dekat 
dengannya, lalu menyelinap ke dalam pelukannya, memejamkan 
mata lalu tidur. 
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Aku membuka mata saat kurasakan embusan napas yang 
menerpa wajah. Mas Yudi memandangku dalam jarak yang 
sangat dekat membuat debar jantungku tidak karuan. Bibir 
tipisnya tersenyum lalu mendaratkan ciuman di kening. 


“Pagi, An!” serunya. Aku menarik selimut dan menutupi 
tubuh yang tidak mengenakan pakaian. 


“Pagi, Mas!” balasku. Untuk sesaat kami hanya beradu 
pandang tanpa kata. Meski demikian, aku masih bisa merasakan 
getaran indah itu, terlebih tangan Mas Yudi sesekali mengusap 
kepala juga leherku. 


“Mau sarapan apa? Biar Mas buatkan!” 


Seperti kisah dalam cerita yang pernah aku baca, saat 
seorang wanita bangun tidur dan diberikan sikap romantis oleh 
pasangannya. Dan kini aku yang mengalami. Ini indah sekali. 


“Nggak usah, Mas. Nanti aku bikin sendiri aja.” 
“Mas kan pengen banget manjain kamu.” 
“Tapi, Mas!” 


“Sayang, udah ya. Mas nggak mau denger kamu 
membantah. Sekarang Mas buatin makanan untukmu.” 


Mas Yudi beranjak dari kasur, lalu memakai kembali 
pakaiannya yang tercecer di lantai. 


“Mas buatkan makanan. Kamu tunggu di sini!” Usai 
mengucapkan itu, ia keluar kamar. Aku tidak menyangka 
kehebatan susuk kembang kantil bisa sedahsyat ini. Namun, 
kebahagiaan itu sedikit terusik saat mengingat syarat berat yang 
diberikan Aki. Sebuah nyawa harus menjadi tumbal agar susuk 
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ini awet khasiatnya. Akan tetapi, nyawa siapa yang harus aku 
korbankan. Aku tidak akan sanggup mengorbankan Mas Yudi, 
pun dengan ibu. Mereka berdua adalah hal yang paling berharga 
dalam hidup. 


Aku menarik selimut sampai menutup kepala, berusaha 
mengusir pikiran buruk juga niat buruk untuk mengorbankan 
Mas Yudi. Aku masih mencintainya, dan akan terus begitu 
sampai nanti. 


Ahh ... pikiranku semakin kacau memikirkan hal itu. 
Untuk sesaat aku memikirkan Mbak Isma. Iya ... hanya dia yang 
bisa memberikan aku jalan keluar akan masalah ini. Berharap ia 
bisa membantuku mencarikan sebuah tumbal untuk aku 
persembahkan pada pemilik susuk kembang kantil ini. 


Aku menyibakkan selimut saat mendengar pintu kembali 
terbuka, Mas Yudi membawa nampan berisi makanan yang 
lantas ia letakkan di nakas. 


“Makan dulu, ya. Mas suapin mau?” tawarnya 
membuatku semakin merasa nyaman. Aku mengangguk, lantas 
bangun dan menyandarkan punggung di sandaran kasur dengan 
kedua tangan memegangi selimut guna menutupi tubuhku yang 
masih telanjang. 


Sepiring nasi beserta lauk, plus segelas susu hangat ia 
buatkan untukku. Juga dengan penuh cinta lelaki itu menyuapiku. 


“Mas ....” Aku berucap saat ia menyendokkan makanan 
ke mulutku. 


“Hummm ....” Mas Yudi menatapku lekat. 


“Aku bahagia bisa menjadi istrimu.” 
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“Mas juga, An. Apa pun yang terjadi, Mas nggak akan 
ninggalin kamu!” serunya sambil mengusap pipiku lembut. Ya, 
tidak dapat dipungkiri jika lelaki itu benar-benar menyayangiku 
dengan sepenuh hati. Ia bahkan rela menentang keras orang 
tuanya yang sebenarnya tidak menyetujui pernikahan ini. Namun 
berkat susuk ini, Mas Yudi mau menikahiku dan meninggalkan 
keluarganya. 


“Semoga kita bisa segera memiliki keturunan ya, Mas.” 
Aku mengusap tangannya lembut. Mas Yudi mengangguk dan 
kembali menyuapiku. 


“Kita berusaha bersama ya, An.” 


Setelah menyuapiku dengan sepiring makanan sampai 
tidak tersisa, aku pun beranjak keluar kamar guna membersihkan 
tubuhku yang terasa lengket bekas keringat semalam. 


Rumah sudah sedikit sepi, hanya beberapa tetangga yang 
masih membantu membereskan sisa-sisa hajatan semalam. Pun 
dengan tenda dan kursi pelaminan, sudah dibongkar dan diangkut 
kembali ke si pemilik. 


Ii SS Aan 


Seharian ini, tak banyak hal yang kami lakukan. 
Bermalas-malasan di kamar, juga sesekali ke ruang tengah 
berbincang-bincang dengan ibu. Aku melihat sinar bahagia di 
wajah tuanya. Semoga saja pernikahan ini bisa sedikit 
mengurangi beban pikiran pada dirinya. Setidaknya kini aku 
sudah ada yang melindungi dari cibiran orang yang selalu 
mengatakan jika aku akan menjadi perawan tua. Namun kini, 
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ucapan buruk itu tidak akan lagi terdengar karena aku sudah sah 
menjadi istri orang. 


Hari menjelang malam, ibu undur diri lebih awal karena 
merasa lelah dan beristirahat di kamarnya. Pun dengan Mas Yudi 
yang mengajakku masuk ke kamar. Tidur. 


Lelaki itu tidur nyenyak saat kepalanya menempel pada 
bantal. Sedangkan aku tidak bisa memejamkan mata barang 
sedetik pun. Sampai tengah malam tiba, rasa kantuk belum juga 
datang. Namun tiba-tiba bulu kudukku meremang saat 
mendengar lolongan anjing dari luar. Aku semakin mendekatkan 
diri pada tubuhMas Yudi yang sudah nyenyak di alam mimpinya. 


“Mas ....” Aku mengguncang tubuhnya, namun lelaki itu 
tak bergeming. 


“Mas .... Kembali aku melakukan hal yang sama, 
namun kini lebih kencang. Perlahan Mas Yudi membuka 
matanya. 


“Apa, sayang?” Mas Yudi meraih kepalaku dan 
menaruhnya di lengan. Tangan kirinya memeluk pinggang. 


“Aku takut!” 


“Kenapa?” Suaranya terdengar parau seiring matanya 
yang kembali terpejam. 


“Ada suara anjing. Aku takut!” Aku semakin 
mengeratkan pelukan. 


“Kan ada Mas di sini. Nggak usah takut, ya!” 
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Aku berusaha memejamkan mata dan memaksa untuk 
tidur. Pelukan hangat dari suamiku benar-benar nyaman sampai 
tak terasa kantuk pun perlahan hadir. 


Se 


Satu bulan berlalu sejak hari pernikahan kami. Aku 
kembali membantu ibu membuka toko, namun kini ada yang 
berbeda. Kali ini Mas Yudi membantu membawakan barang 
dagangan sampai pasar, juga membantu membereskan toko yang 
selama ini tidak terpakai karena sibuk dengan pernikahan ini. 


Toko pancing milik Mas Yudi, ia serahkan pada orang 
kepercayaannya untuk dikelola, sementara dirinya fokus 
membantuku dan ibu si toko kecil milik kami. 


Mbak Isma pun kini kembali terlihat berbelanja di pasar. 
Wajahnya kembali ceria dan penampilannya pun tidak aneh 
seperti beberapa bulan ke belakang. Ia lantas mampir sebentar ke 
toko untuk berbelanja sayur, juga menyapa ibu. Tak lama 
setelahnya 1a pun pamit. 


“Semoga kamu dan Yudi segera diberikan momongan, 
ya,” ucapnya. Aku dan Mas Yudi mengucapkan kata amin 
bersamaan. 


Mas Yudi terlihat gesit dan cekatan saat ada pembeli 
yang berbelanja. Sama sekali tidak memberikan kesempatan 
pada ibu untuk melayaninya. Mas Yudi benar-benar memanjakan 
ibu, pun denganku yang sama sekali dilarang mengerjakan hal 


berat, seperti mengangkat kardus-kardus yang berisi minyak f 
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goreng misal. Padahal sebelum aku menikah dengannya, 
pekerjaan berat itu sering aku kerjakan sendiri. 


Aku berbincang-bincang dengan ibu di dalam, sesekali 
Mas Yudi ikut nimbrung saat tidak ada pembeli. Namun entah 
ini nyata atau hanya halusinasiku saja, aku selalu merasa ada 
sosok wanita berpakaian merah selalu berdiri di belakangku. 
Namun saat aku menoleh, ia menghilang. Bulu kudukku berdiri 
saat mengingat hal itu. Jika pun aku menceritakan ini pada Mas 
Yudi, apa ia akan percaya? 
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ku merasa bangga dengan diriku. Rasa takut dan minder 


(EL 
Part 19 
menghadapi dunia luar seketika sirna sejak bertemu Aki 


| dan susuk ini. Begitu pun pandangan orang lan 


terhadapku, berangsur biasa dan sedikit pula yang mencela. 
Meski tidak semuanya menerima, namun setidaknya aku bisa 
menjadi diriku apa adanya. 


Susuk kembang kantil ini belum genap satu tahun 
kukenakan, namun kenapa semakin banyak bisikan yang 
mengarahkan meminta tumbal. Rasa takut ini kembali hinggap, 
apa yang akan aku lakukan jika niat itu harus segera aku 
tunaikan. Aku sendiri belum siap menjadi janda. 


Kemarin di toko, saat aku tengah membereskan 
dagangan di rak untuk dipajang, aku merasakan ada yang sedang 
memerhatikan. Entah, itu hanya halusinasi atau memang benar- 
benar ada. Namun, aku tidak ingin mengambil kesimpulan, jika 
pun itu memang ada, ya biarlah. Asalkan tidak menggangguku. 
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Hujan baru reda beberapa saat yang lalu, namun aroma 
khasnya masih tersisa. Nyanyian hewan malam saling bersahutan 
menyambut sepi berselimut gelap. Aku memutar tubuh, 
menghadap ke arah lelaki yang paling kucintai. Kedua mata Mas 
Yudi tertutup rapat, mungkin lelah karena seharian berjaga di 
toko, menggantikan posisi ibu jualan. Tanganku mengusap 
lembut pipinya, bulu-bulu halus yang tumbuh di bawah dagunya 
membuat geli di telapak tangan. 


Mas Yudi membuka matanya, “Nggak tidur, An?” Ia 
lantas menggeliat sebentar, lalu menarik lenganku dan mengunci 
tubuhku dalam pelukannya. 


“Aku nggak bisa tidur.” 
“Kenapa?” 
“Aku memikirkan masa depan kita, Mas!” 


“Nggak usah dipikirkan. Kita jalani saja, sayang. Mas 
terima kamu apa adanya. Jangan khawatir, ya!” Mas Yudi 
semakin mengeratkan pelukan, dan aku menenggelamkan wajah 
di dada bidangnya. 


“Mas ... aku ingin segera memiliki momongan!” Aku 
membuka suara. 


“Iya, kita pasti akan segera memilikinya.” Mas Yudi 
mengusap punggungku lembut. Aku berusaha memejamkan 
mata, meski sebenarnya aku belum merasa mengantuk. Kepalaku 
juga rasanya seperti mau pecah jika memikirkan siapa yang akan 
menjadi tumbal. Aku tentu tidak akan melepaskan Mas Yudi, aku 
masih sangat mencintainya. Begitu pun dengan dirinya yang 
terlihat menyayangiku. Sangat jelas dari sikapnya yang selalu 
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hangat. Untuk malam ini, izinkan aku agar tidur nyenyak dan 


melepaskan beban itu sejenak. Hanya menggumam yang bisa aku 
lakukan. 


SS 


Aku bahagia melihat Mas Yudi begitu peduli dan 
menyayangi ibu. Lelaki itu bahkan lebih sering memberikan 
kejutan aneh. Lucu, tapi ... tegas dalam melakukan hal apa pun. 


Seperti yang ia lakukan pagi ini. Saat aku dan ibu masih 
terlelap, ia sudah menyiapkan makanan untuk kami sarapan. Saat 
aku bertanya kenapa tidak membangunkanku, jawabannya 
simpel, ingin memanjakanku dan ibu. Aku sungguh terharu 
melihat sikapnya. Entah ini sikap tulusnya, atau memang 
pengaruh susuk ini, namun yang pasti semoga akan selalu begini 
sampai nanti. 


Ibu memaksa agar ikut membantu Mas Yudi di toko. 
Meski awalnya suamiku menolak, namun akhirnya ia menyerah 
karena ibu yang terus merajuk. Aku di rumah sendirian, karena 
lelakiku itu melarang membantu di toko dan harus banyak 
istirahat. Alasannya sepele, agar aku tidak kecapaian dan bisa 
segera hamil. 


Hari menjelang siang dan mulai terasa jenuh. Biasanya 
di jam seperti ini, aku sedang sibuk-sibuknya di pasar. Akhirnya 
aku memutuskan memasak, dan berniat membawa makanan itu 
untuk Mas Yudi dan ibu. Namun tiba-tiba aku merasakan pusing, 
perut pun terasa mual. Akhirnya aku muntah di kamar mandi. 
Ada apa denganku? Aku tidak pernah telat makan, pun tidak 
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kecapaian, namun kenapa rasanya tubuhku begitu lemas. Aku 
berusaha berdiri dan berjalan menuju dapur, menunaikan niat 
untuk memasak. 


Aku membuka kulkas kecil yang biasa menaruh 
beberapa sisa sayuran yang tidak habis terjual, dan mulai 
memasak. Kali ini aku memasak menggunakan insting seorang 
istri, karena selama ini apa pun yang aku masak, selalu diterima 
oleh Mas Yudi. Aku bersyukur memiliki suami penyayang 
seperti dirinya. 


Aku melirik jam di dinding yang tergantung di ruang 
tamu, sekat antara dapur dan ruangan itu memang tidak memiliki 
pintu, jadi memudahkan melihat jam atau jika ada tamu yang 
datang. 


Pukul sebelas siang, akhirnya masakanku siap. Setelah 
menyiapkannya dalam kotak bekal, segera aku mengganti baju 
dan bersiap menuju pasar menggunakan sepeda yang selalu 
menjadi andalanku berangkat pagi bersama ibu. Setelah 
mengunci pintu, pedal sepeda mulai aku kayuh menuju pasar. 


ee 


Aku menyimpan sepeda di tempat biasa, lalu berjalan 
riang masuk ke dalam toko. Di sana ibu sedang duduk dengan 
sesekali menyeka kening yang sepertinya berkeringat, pun 
dengan lelakiku sedang melayani seorang wanita hang 
berbelanja. Aku masuk, namun mendapat sorotan tidak suka dari 


» | 
« 3 Mas Yudi. 


1y N 
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“Kok kamu ke sini, An!” serunya lantang saat aku baru 
duduk di sebelah ibu. Aku memandangnya aneh. 


“Mas ... aku.” 


“Aku kan nyuruh kamu istirahat di rumah. Jangan 
kelayapan dong. Lihat mukamu pucat!” seru Mas Yudi lagi dan 
tidak memberikan kesempatanku untuk berbicara. Benar adanya, 
tadi pun saat aku mengganti baju dan memakai riasan di wajah, 
aku merasa wajahku sedikit pucat. 


“Mas ... aku bawakan bekal makan siang untukmu dan 
ibu!” Tanganku terulur memberikan bekal makanan yang 
terbungkus plastik putih kepadanya. Mas Yudi menerima 
bungkusan itu dan menyimpannya di meja yang ada di belakang. 
Tak lama ia kembali dan jongkok di hadapanku, tanganku 
digenggamnya erat. 


“An ... aku nggak mau kamu kecapaian nanti. Soal 
mencari uang, itu sudah menjadi tanggung jawab aku sebagai 
kepala rumah tangga. Kamu dan ibu adalah tanggung jawabku 
sekarang.” 


Mataku terasa perih, air mata seolah tidak bisa 
dibendung dan meluncur begitu saja. Untuk ke sekian kalinya ia 
membuatku kehabisan kata-kata. 


Seorang pembeli datang berbelanja, ibu bangkit dari 
duduknya dan melayani orang itu. Sementara Mas Yudi menarik 
tanganku keluar toko. 


“Bu, Yudi anter Ana pulang dulu. Nanti balik lagi!” 
serunya dan menaiki motornya yang terparkir di halaman toko. 
Tampak ibu menganggukkan kepalanya. 
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“Ayo, naik!” seru Mas Yudi sembari menarik tanganku 
supaya segera duduk di boncengan. Aku menurut pasrah, duduk 
manis di boncengan dan memeluk pinggangnya erat. 


Motor melaju pelan meninggalkan area pasar dan 
menuju jalan raya. Jujur saja, bagiku ini berlebihan. Mas Yudi 
terlalu memanjakanku bahkan seolah menjadikanku istri 
pemalas. Untuk masak saja dia terlihat begitu marah, bagaimana 
jika nanti aku sampai .... 


Saat tengah sibuk dengan pikiran sendiri, laju motor 
terhenti. Aku terenyak saat menyadari sudah ada di halaman 
rumah. 


“An!” Mas Yudi menepuk tanganku yang memeluk 
perutnya. 


“Eh ... 1ya, Mas!” Sejenak aku tertegun karena tidak 
langsung turun dari boncengan. 


“Kamu kenapa? Ngelamun?” Mas Yudi 
memperhatikanku dari kaca spion, aku segera turun dan berjalan 
menuju pintu dan membukanya. 


“Aku nggak ngelamun, kok!” 


“Jangan bohong. Apa yang kamu sembunyikan?” Mas 
Yudi terlihat turun dari motornya, lalu mengikutiku masuk. 


“Aku nggak apa-apa, Mas.” 


“Kamu sakit, An? Mukamu makin pucat?” Tangan Mas 
Yudi menyentuh wajahku. Aku menggeleng berusaha untuk 
tersenyum dan menguatkan diri, meski sebenarnya kakiku sudah 
lemas. 
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“Mas, aku ....” Aku merasakan kakiku lemas, kepalaku 
pusing hebat, dan seketika semuanya gelap. 
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ku membuka mata, berusaha mengingat apa yang terjadi 
A terakhir kali. Tanganku memegangi kepala yang terasa 

sakit juga pusing. Aku berada di kamar, tidak ada siapa 
pun. Mas Yudi ... ke mana dia? 


Dari luar samar-samar terdengar suaranya yang sedang 
berbicara dengan entah siapa, lalu suara itu menghilang berganti 
dengan pintu kamar yang terbuka. Lelakiku masuk lalu duduk di 
sampingku. Tangannya membelai lembut kepalaku. 


“Mas, aku kenapa?” tanyaku bingung. Tatapan Mas Yudi 
kurasa semakin dalam meski tanpa mengeluarkan suara. Ia masih 
saja diam meski berulang kali aku mengguncang tangannya. 


“Kamu kenapa nggak jujur sama, Mas?” 


“Maksud, Mas Yudi?” Aku semakin bingung dibuatnya, 
a . 
«  ẹ berusaha mengumpulkan sisa tenaga, aku bangun dan 
7 y N menyandarkan punggung dengan diganjal bantal. 
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“Kamu hamil, An?” 


“Hamil?” Aku kehabisan kata-kata untuk menjabarkan 
bagaimana perasaan ini. 


“Coba kamu ingat-ingat, kapan terakhir kali datang 
bulan. Sama akhir-akhir ini manja banget. Mas juga curiga tadi 
pagi mukamu pucat. Makanya pas tadi kamu pingsan, Mas 
panggil bidan suruh periksa, dan Alhamdulillah kita akan segera 
memiliki momongan, sayang!” Mas Yudi memelukku erat 
seiring air mata membasahi pipiku. Aku bahagia, akhirnya 
setelah menanti, hal itu datang juga. 


Di dalam pelukanku, Mas Yudi terisak. Aku pun sama. 


“An ... apa pun yang kamu inginkan, katakan saja. 
Biasanya istri yang sedang hamil akan mengalami ngidam.” Mas 
Yudi melepas pelukan, lalu mengusap sisa air mata di pipinya, 
lalu tangannya mengusap mata dan pipiku yang masih basah oleh 
air mata kebahagiaan. 


“Iya, Mas.” Aku menggenggam tangannya erat yang 
masih menempel di pipiku. Kami tertawa bersama. 


“Kasih tau, sama Mas. Kamu mau apa sekarang?” 


Aku memutar bola mata, berusaha memikirkan sesuatu. 
“Aku mau tidur di samping, Mas sekarang.” 


“Cuma itu?” tanyanya. Aku mengangguk. Mas Yudi lalu 
mengambil posisi telentang di sebelahku, aku mendekat dan 
menenggelamkan wajah di dada bidangnya. 


“Mas ....” 


“Humm ....” 
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“Aku bahagia.” 


“Aku juga. Jaga anak kita, ya. Kamu juga yang sehat, An. 
Apa pun yang kamu inginkan, Mas akan kabulkan.” Aku 
semakin mengeratkan pelukan, nyaman. 


SS 


Para tetangga yang semula senang bergosip ria, pun 
dengan orang-orang yang sepertinya mendoakan pernikahanku 
dengan Mas Yudi tidak langgeng, perlahan menghentikan 
kebiasaannya. Karena sudah tidak aku jumpai obrolan mereka 
saat berbelanja di tukang sayur yang biasa mangkal, itu pun kata 
Mbak Isma yang memberitahu. Aku cukup lega mendengarnya, 
yang menjadi prioritas sekarang adalah bayi yang ada di dalam 
kandunganku. 


Hari-hari kujalan dengan hati senang dan tenang. 
Pasalnya segala apa yang aku inginkan, selalu didapatkan. 


Kehamilanku menginjak usia lima minggu, selalu 
dimulai dengan morning sikness. Mual di pagi hari, dan takut 
melihat matahari. Beruntung memiliki suami pengertian. Dari 
awal menikah pun, ia tidak pernah manja dan mengandalkan aku 
dalam segala hal. Setidaknya, jika dirasa mampu dilakukan 
sendiri, Mas Yudi tidak akan menggangguku. 


“Mas ...!” Aku berseru dari kamar, memanggilnya yang 
berada di luar. Tak lama ia datang dengan kanebo di tangan. 
Sepertinya ia sedang melap motor kesayangannya. 


“Apa, sayang? Mau makan?” tanyanya, lalu duduk di sisi 
ranjang. 
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“Mas lagi apa?” 


“Mandiin motor. Udah lama nggak kena air. Kotor!” 
serunya. Aku hanya manggut-manggut. 


“Mas lanjut dulu kalo gitu. Kalo butuh apa-apa, bilang, 
ya.” Mas Yudi berdiri lalu keluar kamar. 


Selalu begini, aku disuruh diam dan tidak mengerjakan 
apa pun. Ibu juga melakukan hal yang sama, meski sedang dalam 
keadaan lelah sekali pun, aku tidak pernah disuruh membantu 
pekerjaan rumah, atau sekadar menemaninya di pasar. Alasannya 
hanya satu, takut aku kecapaian. 


Aku mengusap perut yang masih rata, sambil berbicara 
dengan si calon bayi. Berharap ia bisa mendengar dan merasakan 
kebahagiaan juga harapan agar bisa tumbuh sehat. Jam di dinding 
sudah menunjukkan pukul sebelas siang. Subuh tadi usai 
mengantar ibu ke toko, Mas Yudi kembali pulang karena ingin 
menemaniku di rumah, lalu siangnya ia akan kembali ke pasar. 
Aku turun dari ranjang, dan keluar kamar mencari sosok Mas 
Yudi yang kukira masih ada di halaman mencuci motor, namun 
lelaki itu tidak ada di sana. 


Dari dapur terdengar suara, bergegas aku mendekat arah 
suara. Di depan kompor, Mas Yudi tengah memasak sesuatu. 


“Masak apa, Mas?” 


“Sayur sop, sama tempe goreng. Kamu nanti makan, ya. 
Mas balik ke pasar dulu. Lihat ibu.” Mas Yudi lalu mematikan 
kompor, berlalu meninggalkanku dan masuk ke kamar. Aku 
mengikutinya dari belakang. 
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“Pulangnya jangan malam-malam, ya. Aku kesepian 
seruku dan duduk di kursi kecil yang biasa aku gunakan untuk 
berdandan. Mas Yudi mengambil baju dari lemari lalu 
meletakkannya di kasur. 


“Iya,” jawabnya singkat sambil melepas baju yang 
dikenakan lalu digantinya. 


“Kalo gitu, Mas ke pasar dulu.” Mas Yudi meraih 
kepalaku dan mencium kening. Aku mengantarnya sampai teras, 
dan tetap menunggu sampai lelaki itu hilang di tikungan jalan. 


Sendiri lagi. Jenuh aku kembali ke dalam kamar dan 
berbaring. Namun perut tiba-tiba terasa lapar, aku bangkit lalu ke 
dapur. Mengambil sepiring nasi disiram kuah sayur sop buatan 
Mas Yudi. Aku menarik kursi lalu makan. Suapan pertama, 
masih bisa diterima, namun suapan kedua mendadak mual, 
segera menuju wastafel lalu muntah di sana. Masakan Mas Yudi 
memang enak, namun aroma dari kaldu ayam yang sedikit anyir 
membuatku mual. 


Aku enggan meneruskan makan, lalu mencari sesuatu 
yang bisa dimakan. Mataku melirik ke arah piring yang ada di 
dalam tudung saji, lalu membukanya. Pisang tanduk rebus, 
kesukaanku. Dengan riang aku mengambilnya dua potong, lalu 
berjalan keluar dapur dan duduk di sofa butut di ruang tengah. 
Tanganku meraih remote TV lalu menghidupkannya. 


Pisang tanduk ini terasa nikmat, entah kapan terakhir kali 
aku memakannya. Lupa. Tak butuh waktu lama, dua potong 
makanan itu pun habis kumakan. Karena masih lapar, aku 
kembali ke dapur mengambil pisang beserta piringnya dan 
makan sambil nonton TV. 
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Satu piring pisang atau tujuh potong pisang rebus habis 
kumakan, tak terasa kantuk mendera. Aku merebahkan tubuh di 
sofa, dengan TV yang masih menyala. 


SS 


Entah sudah berapa lama tertidur, aku membuka mata 
saat terdengar suara pintu diketuk. Aku bangun dan berjalan ke 
arah pintu melihat siapa yang datang. Ibu berdiri di luar dengan 
menjinjing kantong kresek hitam besar. 


“Kamu udah makan, An?” 


“Udah, Bu. Makan pisang.” Aku menoleh ke arah piring 
di meja yang sudah kosong. Ibu terus masuk ke dalam dan 
menaruh kresek itu di meja dapur. 


“Mas Yudi mana, Bu?” 


“Lagi cek tokonya sebentar. Nanti juga pulang.” Usai 
mengucapkan itu, ibu masuk ke dalam kamarnya. 


Hari menjelang petang, Mas Yudi tak kunjung pulang. 
Perutku kembali terasa lapar, ingin memakan makanan tadi 
siang, rasanya tidak mungkin. Aku memutuskan menghubungi 
Mas Yudi agar membelikan sesuatu sebelum pulang ke rumah. 


“Mas ... aku belum makan!” seruku saat telepon 
tersambung. Aku menyandarkan punggung di dinding dengan 
diganjal bantal. 


“Mau makan apa?” 


“Aku pengen sate. Beliin, ya!” 
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“Oke. Mas on the way pulang, ya!” 


Telepon terputus. Benda pipih itu kuletakkan di nakas, 
lalu merebahkan diri, mencari posisi nyaman. 


Pukul tujuh malam, Mas Yudi pulang dengan membawa 
pesananku. Dua puluh tusuk sate ayam sudah tersaji di meja. Ibu 
yang merasa lelah, enggan ikut makan dan memilih untuk tidur. 


Di ruang tengah aku dan Mas Yudi menikmati makan 
malam. Sepiring nasi lelaki itu habiskan, begitu pun denganku, 
sepuluh tusuk sate habis kumakan dalam sekejap. Namun 
beberapa saat setelahnya, wajahku terasa panas, diiringi tatapan 
tidak suka Mas Yudi. 


“Kamu!” serunya dengan nada bicara membentak. 
Astaga ... aku melupakan syarat yang diberikan Aki. Bahkan dua 
syarat itu aku langgar sekaligus. 


Bergegas aku keluar rumah, menuju rumah Mbak Isma. 
Namun rumah wanita itu terkunci rapat, pun lampu taman yang 
biasa menyala terang, terlihat mati. Panik, aku terus berlari 
menuju jalan besar, hendak ke rumah Aki. Teringat kembali 
pesan darinya agar memberikan tumbal jika waktu sudah 
mendekati 12 bulan, dan waktu itu akan segera tiba. 


Kakiku terus saja berlari menuju jalan raya, entah ke 
mana jalan yang harus aku tuju, aku bahkan tidak membawa uang 
untuk ongkos ke tempat Aki. Sampai tiba di pertigaan jalan, 
tubuhku nyaris ditabrak sebuah mobil. Kendaraan itu mengerem 
kuat dan menempel di paha. 
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“Mbak Isma!” seruku saat menyadari kendaraan itu 
adalah milik wanita yang kuharapkan bisa membantuku malam 
ini. 

“An, kamu ngapain lari-lari.” Kepala Isma menyembul 


dari kaca sebelah kanan. Tanpa menjawab pertanyaannya, segera 
aku masuk ke dalam mobil dan duduk di sebelahnya. 


“Mbak bantuin aku!” 
“Ada apa?” tanyanya panik. 


“Aku melanggar syarat Aki. Aku makan sate sama tadi 
siang makan pisang tanduk.” 


Mulut Mbak Isma menganga. Tanpa komando dariku, 
kendaraan yang kami tumpangi meluncur ke arah jalan besar. 


or 


Sepanjang perjalanan aku tidak berhenti merutuki diri 
yang bersikap ceroboh sampai melupakan hal yang sangat 
penting dan fatal. Mbak Isma berusaha menenangkan, agar tidak 
terlalu dipikirkan. Meski begitu, tetap saja aku takut kehilangan 
Mas Yudi dan pernikahan ini bisa hancur. 


Dewi Fortuna seolah berpihak padaku, jalanan yang 
biasa macet, kini terlihat lengang sehingga tidak butuh waktu 
lama akhirnya kami sampai di tempat Aki. 


Hampir satu tahun sejak aku memakai susuk kembang 
kantil itu, dan lelaki tua itu tidak banyak berubah. 
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“Bagaimana, Ana. Siapa yang akan menjadi tumbal 
pertamamu!” Aki menatapku dengan tatapan garang, sementara 
Mbak Isma memeluk bahuku. 


Aku mengusap perut dengan air mata berlinang. “Anak 
yang ada dalam perutku. Ambillah!” 
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ku mengusap perut yang terasa kencang, memang 
A belakangan ini nafsu makanku meningkat drastis, 

sehingga membuat beberapa bagian tubuhku sedikit 
membengkak. Pipi, lengan juga pinggul terlihat lebih besar. 


Aku memerhatikan lelaki tua yang masih duduk bersila 
dengan mulut komat-kamit. Tangannya terus saja menyalakan 
dupa yang semakin menyengat. Aku duduk tepat di hadapannya, 
pun dengan Mbak Isma yang duduk di sebelahku, memegang 
tanganku memandang penuh harap. 


Dari luar terdengar lolongan anjing begitu keras. Gerimis 
turun bersamaan nyanyian hewan malam menyambut hujan yang 
datang. 


Aki tidak bergerak atau bergeser barang sedikit pun, 
namun aku merasakan sakit yang luar biasa di dalam perut. Aku 
meronta, merintih berusaha menahan sakit yang tak terperi. Air 


mata membasahi wajah beriringan dengan keringat dingin gp 


membanjiri pakaian. Tubuhku bergetar hebat, oksigen di 
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sekitarku mendadak hilang. Aku terjengkang dengan tangan 
masih memegangi perut yang rasanya luar biasa sakit, Mbak 
Isma memegang tanganku, namun rasanya malah semakin sakit. 
Sedetik kemudian pandanganku mendadak kabur, lalu gelap. 


SS 


Aku membuka mata, saat ada sesuatu yang 
mengguncang bahuku. Di sebelah kanan, Mas Yudi tampak 
melihatku dengan tatapan khawatir, ibu duduk di sisi ranjang, air 
matanya membasahi wajah tuanya, lalu di belakangnya Mbak 
Isma berdiri memandangku. Aku melirik jam yang tergantung di 
dinding, pukul satu dim hari. 


“An ....” Mas Yudi memanggil namaku, suaranya 
terdengar begitu sendu. Matanya berkaca-kaca, kenapa 
semuanya memandangku begitu sedih. Ada apa? Belum sempat 
aku berkata, tubuh Mas Yudi luruh, memelukku dengan erat, 
tangisnya pecah. Aku memandang ibu, tangisnya pun terdengar 
begitu pilu Mbak Isma pun turut berurai air mata. 


“Kamu yang sabar. Kita pasti bisa punya anak lagi!” Mas 
Yudi mengangkat kepala, tangan kanannya mengusap wajahnya 
yang basah. 


Aku berusaha mengingat apa yang sudah terjadi. 
Teringat terakhir kali aku masih berada di ruangan Aki. Oh ... 
aku ingat, aku sudah menjadikan bayi dalam perutku sebagai 
tumbal susuk kembang kantil yang aku pakai. Juga sebagai 
penangkal agar khasiatnya tetap ada karena hari ini telah 
melanggar dua syarat yang diajukan oleh Aki. Aku memejamkan 
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mata, merasakan perut yang masih sakit, namun terasa sedikit 
ringan, mungkin karena di dalam sana sudah tidak ada 
penghuninya. 


Mas Yudi keluar kamar, membujuk ibu agar beristirahat 
di kamarnya. Setelah keduanya berlalu, Mbak Isma mengambil 
posisi duduk di sisi ranjang. 


“Mbak, apa yang sebenarnya terjadi?” Aku membuka 
suara setelah beberapa saat terdiam, mataku menoleh ke arah 
pintu yang tertutup. Berharap Mas Yudi tidak langsung masuk 
kamar. 


“Kamu pingsan setelah pemilik susuk kembang kantil itu 
mengambil haknya. Anak pertamamu adalah tumbalnya. Dan itu 
belum cukup, An. Dua syarat yang kamu langgar harus kamu 
tebus dengan tumbal lagi.” Suara Mbak Isma terdengar lantang. 
Aku mendekatkan telunjuk di bibir, isyarat untuknya supaya 
memelankan suara. 


“Mbak ... aku takut!” Hanya itu kalimat yang bisa aku 
keluarkan. Setidaknya memang itu yang aku rasakan. Takut jika 
semua ini ketahuan oleh ibu. Sudah bisa dipastikan jika aku harus 
melepaskan susuk ini, yang artinya pernikahan ini harus pupus. 
Seperti tadi, saat aku melahap habis sate yang menjadi syarat 
telak yang harus aku hindari dan aku melanggarnya, sikap dan 
intonasi Mas Yudi berubah. Jujur saja, aku belum sanggup untuk 
kehilangan. 


“Pesen Mbak, kamu harus lebih hati-hati. Jangan 
ceroboh.” 


“Aku paham, Mbak. Tapi ....” 
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“Mbak tadi bilang nemuin kamu pingsan di jalan. Kamu 
tadi lari saat Yudi membentak 'kan?” Aku mengangguk, karena 
memang itu yang terjadi. Aku terlalu takut jika lelaki itu 
menyakitiku dengan kata-katanya yang sadis. 


“Lalu?” 


“Mba bawa kamu pulang ke sini, Mbak terpaksa 
berbohong tadi. Mbak bilang lihat kamu pingsan di jalan. Lalu 
Mbak bawa pulang. Tadi Yudi panggil bidan buat periksa kamu, 
dan ... kamu dinyatakan keguguran.” 


Mbak Isma menjelaskan panjang lebar. Ada sedikit rasa 
sedih namun rasa lega yang mendominasi. Sedih karena harus 
kehilangan calon bayiku, namun lega karena Mas Yudi tidak jadi 
berpaling. 


“An. Mbak pulang dulu. Kamu istirahat. Ingat jangan 
lupa pesan Mbak tadi.” Mbak Isma bangkit dan berjalan ke arah 
pintu hendak keluar, pintu terbuka dan Mas Yudi masuk. 


“Yud, aku pulang, ya.” 
“Iya, Is. Makasih, ya.” 


Mbak Isma keluar diantar Mas Yudi. Aku memandang 
lurus langit-langit kamar, berusaha menepis rasa sedih karena 
gagal mempertahankan bayi ini. Juga merutuki diri karena terlalu 
ceroboh. Bagaimana bisa aku ngidam makan sate, juga makan 
pisang tanduk rebus dengan lahap begitu. 


Aku menoleh saat pintu kembali terbuka, Mas Yudi 
masuk lalu ia berjalan mendekat. Ia lantas berbaring di 
sebelahku, lengan kirinya terulur. Seperti biasa, aku akan mudah 
tertidur di lengannya. 
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“Mas ... maafin aku!” Air mataku kembali luruh. Sakit, 
kenapa menjadi bahagia saja harus sesulit ini. 


“Nggak ada yang patut disalahkan. Semuanya sudah 
takdir, An.” Mas Yudi mengusap punggungku lembut, sampai 
rasa kantuk mendera, aku pun tertidur. 


SS 


Satu bulan berlalu, aku sudah biasa kembali. Meski rasa 
penyesalan itu kerap kali datang. Pikiranku sedikit kacau saat 
mengingat ucapan Mbak Isma yang mengharuskan mencari satu 
tumbal lagi. Benar-benar membuat dilema. 


Hari ini ibu sudah pergi ke pasar, diantar Mas Yudi 
tentunya. Dan aku selalu ditinggal sendirian di rumah. Seperti 
biasanya, ibu selalu menyediakan camilan di dapur berupa pisang 
tanduk rebus, kesukaanku. Namun, sejak syarat itu diajukan, aku 
sama sekali tidak menyentuh makanan itu. Ibu sempat bertanya, 
kenapa. Namun dengan berbagai alasan 'bosan, aku menolak 
makanan itu. 


Saat tengah termenung, aku mendengar suara pintu 
diketuk, dengan malas aku membukanya. Di sana berdiri Mbak 
Isma, tanpa basa-basi ia mengatakan ingin mengantarku ke 
tempat Aki lagi. Setelah kejadian pelanggaran dua syarat 
sekaligus, aku harus mandi kembang. Supaya pengaruh buruk 
dari dua makanan itu tidak mempengaruhi aura susuk di wajahku. 


Aku meminta Mbak Isma duduk di teras, sementara aku 


mengganti baju. Selang lima belas menit kemudian, aku sudah f 


siap dan kami pun berangkat. 
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A 1. 


Di tengah perjalanan saat hendak berbelok ke arah tol, 
aku melihat motor Mas Yudi terparkir di sebuah cafe. Aku 
meminta Mbak Isma sedikit menepi agar aku bisa memastikan 
Jika itu benar motor milik suamiku. Mataku mencari sosok lelaki 
itu berada. Dinding cafe yang didominasi kaca membuatku 
mudah melihat ke dalam cafe. Dari jarak lima meter, aku melihat 
seorang lelaki mengenakan jaket kulit hitam seperti yang 
dikenakan Mas Yudi pagi tadi, sedang duduk manis dengan 
seorang wanita. Keduanya tampak mesra dan serasi. Aku tidak 
bisa melihat siapa wanita itu, karena posisinya membelakangi. 
Hatiku panas, aku meminta Mbak Isma agar meneruskan 
perjalanan. 


“Aku sudah tahu, Mbak. Siapa yang akan menjadi 
tumbal berikutnyMba 


“Siapa?” 


“Mas Yudi!” 
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bak Isma menutup mulutnya, sama sekali tidak 
M menggangguku. Sepertinya ia sangat memahami apa 

yang sedang aku rasakan. Ia tetap fokus mengemudi, 
seolah menganggapku tak ada. 


Pikiranku kacau. Selama ini perjuanganku sia-sia untuk 
Mas Yudi. Aku sudah mengorbankan segalanya demi lelaki itu. 
Alangkah buruknya aku sebagai wanita yang dengan rela 
menjadikan bayi yang tidak berdosa sebagai tumbal hanya demi 
pemuas nafsu dunia. Jika sampai ada yang mengetahui ini semua, 
sudah pasti mereka akan memanggilku si pembunuh. Aku pun 
ingin mengakhiri ini semua, sebelum ibu tahu dan sebelum 
semuanya terlambat. 


Sepanjang perjalanan menuju rumah Aki, aku terus 
memikirkan langkah selanjutnya. Dalam kurungan amarah, aku 
memutuskan untuk menjadikan Mas Yudi sebagai tumbal. 
Sebagai jaminan agar khasiat susuk ini tetap baik. Aku sendiri 
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lelah jika harus terus-menerus menjaganya dari dunia luar. 
Memiliki suami yang berwajah tampan adalah risiko. Harus 
menahan amarah jika ada yang dengan leluasa menggodanya 
atau bahkan menarik perhatiannya. 


“An ....” Mbak Isma membuka suara saat kami terdiam 
selama setengah perjalanan. Aku menoleh padanya. Wajah Mbak 
Isma fokus ke depan. 


“Iya, Mbak.” 


“Kamu yakin mau jadikan Yudi sebagai tumbal? 
Bukannya kalian saling mencintai?” 


“Hanya aku yang memiliki cinta ini. Mas Yudi, tidak! 
Lelaki itu bertahan karena susuk ini, bukan rasa dari dalam 
hatinya.” 


“Kayanya ada yang berusaha untuk mengalihkan 
perhatian Yudi, An.” 


“Aku udah nggak peduli lagi, Mbak.” Aku membuang 
muka ke sebelah kiri, melihat-lihat jalanan yang becek setelah 
diguyur hujan. 


“Aku pikir menarik perhatian dengan cara ini bisa 
membuatku puas, terlebih saat berhasil memilikinya seutuhnya. 
Namun, itu semua tidak ada artinya.” 


“Maksud kamu?” 


“Cinta itu memang buta. Tapi, jika hadirnya dengan 
paksaan atau cara yang tidak baik begini, tidak ada artinya.” 


“Lantas apa yang akan kamu lakukan selanjutnya?” 
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“Mengorbankan Mas Yudi, lalu melepaskan susuk ini 
dari wajahku!” 


Chitt ... Mbak Isma mengerem mendadak, nyaris 
kepalaku membentur dashboard. Aku menoleh ke arahnya, 
tampak kedua mata Mbak Isma melotot, mungkin kaget sama 
sepertiku 


“Mbak, nggak apa-apa?” tanyaku sambil menepuk pelan 
bahunya. 


“Ana!” 


Aku cukup terkejut, jantungku seolah berhenti berdetak 
saat Mba Isma meninggikan suaranya. Ini pertama kali dirinya 
memanggilku dengan nada panggilan setinggi itu. Aku tertegun, 
tidak menjawab ucapannya. 


“Apa kamu sudah gila!” bentaknya lagi. 


“Mbak ... aku capek!” Aku kini sadar apa yang 
membuatnya tiba-tiba begini. Dan aku tahu, Mbak Isma ingin 
aku tetap memakainya. 


Jelas aku capek. Demi mendapatkan cinta seorang lelaki, 
aku sampai harus memakai susuk ini. Cinta memang indah, tapi 
jika semua penuh kepalsuan buat apa? Tidak ada gunanya, 
bukan? Lagi pula, cinta yang sejati akan menerima bagaimana 
pun keadaannya. Susah senang akan menerima, bukan malah 
mencela saat sudah tidak ada lagi rasa. 


“Yudi cinta sama kamu 'kan, An?” 
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“Nggak, Mbak. Dia hanya tergoda oleh susuk ini. Bukan 
karena hatinya yang benar-benar terbuka untuk menerima aku 
apa adanya.” 


“Tapi, An. Kebahagiaan kamu baru saja akan dimulai. 
Perjalanan ini masih panjang. Kamu jangan putus asa!” Mbak 
Isma tetap dengan nasihatnya. Melarangku melepas susuk ini. 
Tapi, jauh di dasar hati, aku ingin segera membuang jauh-jauh 
benda ini dari wajahku, aku rindu kehidupan yang dulu. Meski 
banyak tatapan jijik saat melihatku, namun ada sedikit rasa lega, 
bahwa aku tidak perlu menjadi orang lain hanya demi 
mendapatkan cinta. Toh aku sudah mendapatkan cinta yang tulus 
dari ibu. 

Mbak Isma membenarkan letak duduknya, dadanya naik 
turun akibat napasnya yang tampak memburu. Wantta ini terlihat 
kesal padaku, yang enggan mendengarkan nasihatnya, dan lebih 
memilih menjadi seorang pemberontak. 


“Nanti bicara sama Aki. Apa yang harus kamu lakukan 
selanjutnya!” 


Mbak Isma menyalakan mesin mobil, dan kendaraan 
kami pun kembali membelah jalan. 


Ekspresi Mbak Isma terlihat jauh lebih masam dari 
sebelumnya. Kali ini ia benar-benar kesal padaku. Tapi, untuk 
apa dia kesal padaku, toh semua ini aku yang menjalani, aku juga 
yang akan kena karma dari perbuatan ini. 


Waktu menjelang siang saat kami tiba di rumah Aki. Aku 
tidak tahu ini yang ke berapa kali ke sini, yang jelas, sering. Di 
dalam ruangan biasa, lelaki tua berjanggut putih itu rupanya 
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sudah menanti kedatangan kami berdua. Mbak Isma meraih kain 
merah yang tergeletak dekat sajen yang terhampar di meja kecil 
tempat Aki biasa duduk sambil merapalkan mantra. 


“Pake ini!” serunya masih dengan intonasi tinggi. 
“Buat?” 


“Kamu harus mandi kembang tujuh rupa. Biar efek 
buruk dari makanan yang kamu makan kemarin hilang.” 


Tanpa bisa melawan aku mengikuti perintahnya. Tanpa 
rasa malu, aku mengganti pakaian di ruangan ini. Melepaskan 
semua pakaianku dan menggantinya dengan kain dengan panjang 
selutut. Lalu setelahnya, aku mengikuti Aki yang berjalan 
menuju pintu belakang yang rupanya tembus ke kamar mandi 
kecil. Mbak Isma mengikuti dari belakang. 


Di dalam kamar mandi yang berdinding kayu ini, aku 
duduk di bangku kecil yang juga terbuat dari kayu, tangan kiri 
Aki memegang kepalaku, tangan kanannya memegang gayung 
gagang panjang dari kayu juga. Di dalam gentong air sudah 
dicampur dengan kembang tujuh rupa. Aku mendongak sebentar 
ke arah Aki, tampak mulut lelaki tua itu sedang komat-kamit 
entah sedang apa. Yang kutahu, saat mulutnya diam, tangannya 
mulai menyirami tubuhku dengan air campuran itu. 


Rasa dingin menusuk sampai sumsum tulang, gigil 
menyergap, udara segar terasa semakin sedikit namun aku coba 
bertahan agar tetap sadar. Sampai akhirnya Aki berhenti 
menyiram dan menyuruhku berdiri dan mengganti pakaian. Aku 
mengikuti perintahnya, namun saat aku telah keluar dari sana, 
Mbak Isma masuk dan mengambil posisi yang sama sepertiku 
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tadi. Aki kembali memulai beraksi, tangan kanannya menyirami 
Mbak Isma tanpa dirinya mengganti pakaian terlebih dulu. Ingin 
melihat sampai akhir, namun rasa dingin membuatku ingin 
segera melepas kain ini dan memakai bajuku tadi. 


Usai mengganti baju di dalam ruangan yang biasa 
dipakai Aki ritual, aku berjalan menuju kamar mandi tadi, namun 
Mbak Isma dan Aki sudah tidak ada di sana. Aku lantas kembali 
ke ruang ritual, namun keduanya tidak ada. Saat aku hendak 
mencari di luar rumah, urung kulakukan saat terdengar suara dari 
dalam kamar yang bersebelahan dengan ruangan ritual. Suara itu 
terdengar semakin jelas, tapi .... 


Aku kini berdiri di depan kamar itu, saat tanganku 
hendak meraih daun pintu, terdengar suara Mbak Isma 
memanggil dari arah belakang. Aku memutar badan, tidak jadi 
membuka pintu itu. Mbak Isma sudah mengganti pakaiannya 
dengan kain yang sama sepertiku tadi, namun yang ini kering. 
Tangannya mengisyaratkan agar kembali masuk ke ruang ritual, 
aku pun mengikutinya. 


Kami kembali duduk seperti awal. Aki kembali 
menyalakan dupa, mulutnya pun komat-kamit. Matanya yang 
berwarna merah terpejam. 


“Siapa yang akan menjadi tumbalmu, Ana!” Suara Aki 
terdengar serak dan menyeramkan. 


“Mas Yudi, Ki!” seruku lantang. Mbak Isma hanya diam, 
tidak membuka suara sedikit pun. 


Aki kembali memejamkan mata, lalu mulutnya bersuara 


i La N lirih seolah sedang memanggil seseorang. Aku yang 
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mendengarkan pun dibuat merinding. Dari arah belakang, seperti 
ada sekelebat yang lewat menghadirkan sedikit angin yang 
meniup tengkuk. Namun setelahnya kembali seperti sedia kala. 
Untuk beberapa saat, aku membiarkan itu, lalu setelahnya, Aki 
mengatakan jika tumbal itu sudah terlaksana. Yang artinya 
nyawa Mas Yudi sudah menjadi tumbal susuk kembang kantil 
aku, istrinya. 


Ponsel di dalam tas kecil milikku bergetar, tampak ibu 
menelepon. Aku menggeser tombol warna hijau. 


“Halo, Bu!” 
“An ....” Suara ibu terdengar seperti tengah menangis. 
“Iya, Bu. Ada apa? Kok ibu nangis?” 


“An ... Yudi kecelakaan!” 


Srearuk Wajah (Cinta ditolak Susuk BERTINDAK) 143 


1y N 


HA 


LN 


Eny 


" 4 | 4 ks f A j 
Part 23 EN 
U NNG 
CS o 
( È 

ku menatap tubuh yang tertutup kain di hadapan. Jasad itu 
milik Mas Yudi, suamiku. Saat aku dan Mbak Isma masih 
berada di tempat Aki, ibu menelepon dan memberi kabar 
jika suami tercintaku mengalami kecelakaan yang merenggut 

nyawanya. Kecelakaan? Aku hanya bisa tersenyum miring. 


Menurut saksi yang melihat di lokasi kejadian, motor 
yang dikendarai Mas Yudi melaju dengan kecepatan tinggi dan 
menabrak angkutan yang sedang berhenti menunggu 
penumpang. Motor mengalami rusak parah, namun tidak dengan 
Mas Yudi, hanya mengatakan memar di bagian lengan dan 
kening. Namun sekujur tubuhnya membiru seperti habis 
dipukuli, bahkan nyaris gosong seperti orang habis kesetrum. 


Aku mendengar bisik-bisik bapak-bapak yang 
memandikan jenazah Mas Yudi. Mereka bergosip ria di belakang 
rumah saat Mas Yudi siap dikafankan. Salah seorang dari mereka 
mengataka jika kematian Mas Yudi mirip seperti orang yang 
dijadikan tumbal. Tidak wajar dan terlihat mengerikan. Aku 
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berlalu, tidak peduli dengan pendapat mereka. Toh apa yang 
mereka bicarakan hanya sekadar asumsi tanpa bukti. 


Ada apa denganku, di saat ibu dan orang tua Mas Yudi 
menitikkan air mata saat melepas kepergiannya, air mataku sama 
sekali enggan keluar. Rasa sakit dikhianati apa sesakit ini? 
Sampai-sampai saat melihat orang itu pergi untuk selamanya 
pun, aku sama sekali tidak merasa sedih, melainkan rasa lega. 
Bahagia, mungkin. 


Se 


Ibu menawarkan diri untuk menemaniku tidur malam ini, 
namun kutolak. Aku tidak ingin bermanja-manja lagi dengannya, 
terlebih dengan kejadian ini. Aku harus kuat dan tegar, tidak mau 
terlihat lemah seperti seorang wanita yang pernah kulihat di 
kampung sebelah waktu itu, ia terlihat lemah dan meraung-raung 
saat sang suami meninggalkannya untuk selamanya. Aku tidak 
selemah itu. 


Aku berbaring di ranjang, menatap ke bantal yang biasa 
digunakan Mas Yudi. Biasanya setiap malam aku tertidur lelap 
di lengannya, namun untuk pertama kalinya bahkan untuk 
seterusnya momen itu tidak akan pernah ada lagi. Aku ... kini 
menyandang status janda. 


Banyak hal yang janggal dan ingin aku tanyakan pada 
Mbak Isma, pun pada Aki. Apakah kematian Mas Yudi ada 
hubungannya dengan tumbal ini? Juga bagaimana nasib susuk di 
wajahku selanjutnya. Orang yang aku tuju sudah tidak ada di 
dunia ini. 
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Jam berjalan begitu pelan, bahkan jarum jam terdengar 
begitu kencang saat bergerak. Dari luar terdengar suara petir, 
sepertinya akan turun hujan. Samar-samar aku pun mendengar 
anjing yang menggonggong. Seketika bulu kudukku meremang. 
Menurut kepercayaan warga kampung, jika ada orang yang baru 
meninggal dan pada malam hari terdengar suara gonggongan 
anjing itu pertanda jika roh orang itu ada di sekitar kita. 


Aku merapatkan tubuh ke tembok dan memeluk bantal 
guling. Tidak bisa dipungkiri jika aku pun merasakan takut 
malam ini. Takut jika arwah Mas Yudi masih gentayangan lalu 
balas dendam padaku. Selimut yang menutupi sampai pinggang 
kutarik sampai menutupi kepala, berusaha meredam rasa takut 
yang semakin tidak terbendung. 


Untuk sesaat aku merasa nyaman dengan posisi ini. Rasa 
kantuk perlahan datang saat gerimis berganti hujan deras. Angin 
bertiup kencang dan terdengar suara gesekan benda. Mungkin 
saja itu hanya gesekan ranting kering yang tertiup angin dengan 
dinding rumah. Aku berusaha untuk mengabaikan, dan berusaha 
menyambut kantuk yang datang. Namun mataku terbelalak saat 
pintu kamar terbuka dengan keras. Seperti Mas Yudi yang sedang 
marah dan suka membanting pintu kamar. 


Aku menyibak selimut menatap pintu yang terbuka 
lebar, namun tidak ada siapa-siapa. Bahkan kerabat yang semula 
berniat menginap sudah tidak ada di ruang tengah. Lampu 
ruangan tengah masih menyala, namun tidak ada orang. Ibu pasti 
sudah tidur dengan nyenyak di kamarnya. 


Aku memberanikan diri turun dari ranjang, mendekat ke 
arah pintu niat ingin menutupnya kembali, namun aku dikejutkan 
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oleh kedatangan seekor kucing hitam yang melompat dari langit- 
langit plafon. Jantungku nyaris copot dibuatnya. Kucing itu 
berlari-lari di ruang tengah di mana siang tadi Jenazah Mas Yudi 
terbaring, lalu setelah beberapa putaran hewan itu berhenti dan 
duduk dengan posisi badan tegak di sudut dekat jendela dan 
pintu. Aku menutup pintu kamar, lalu berjalan ke pintu utama, 
hendak mengeluarkan kucing tersebut namun dikagetkan saat 
terdengar suara seorang lelaki dari arah belakang memanggil 
namaku. 


Jantungku berpacu dengan cepat, saat kuyakini bahwa 
pemilik suara itu adalah milik Mas Yudi. Kedua kakiku dibuat 
tidak bergerak, bahkan saat kucing itu keluar dari rumah dan aku 
hendak menutup pintu, tubuhku kaku seluruhnya. 


“Ana ....” Suara itu datang lagi, namun kali ini terdengar 
lebih jelas dan terasa dekat. Tubuhku sama sekali tidak bisa 
bergerak, bahkan untuk menoleh sekali pun, leherku kaki seperti 
dilem. 


“Apa salahku, An!” seru suara itu lagi. Lidahku kelu tak 
mampu menjawab. Aku berusaha keras menggerakkan tubuh dan 
menoleh agar melihat siapa yang berbicara denganku. Sia-sia, 
aku seperti patung. Hanya keringat dingin yang membanjiri 
tubuhku. 

“An ....” Suara itu kembali terdengar, namun kali ini 
begitu dekat tepat di telinga kiriku. Terasa semilir angin 


membelai tengkuk membuat bulu kudukku berdiri semua. Tidak 
salah lagi .... 


“Mas ...!” Sekuat tenaga aku memutar tubuh dan 
berhasil. Aku membalikkan badan dan melihat sekeliling, tidak 
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ada siapa pun. Hanya ada aku seorang diri di ruangan ini. 
Bergegas aku menutup pintu dan kembali ke dalam kamar, 
menarik selimut sampai menutup kepala, berusaha untuk tidur. 


Rasa takut masih menyelimuti, begitu pun dengan debar 
jantung ini belum sepenuhnya normal. Aku berusaha 
memejamkan mata agar tertidur. Tak butuh lama, rasa kantuk 
perlahan datang dan aku pun tertidur. 


Se 


Dua bulan berlalu sejak malam itu, aku tidak lagi 
mengalami gangguan aneh. Bahkan tidurku pun terasa lebih 
nyenyak dari biasanya. 


Mata ibu masih terlihat sembab, bahkan terlihat dua kali 
lebih besar dari biasanya. Ibu begitu menyayangi Mas Yudi dan 
sangat terpukul saat mengetahui kejadian naas itu. Namun mau 
bagaimana lagi, itu semua sudah jalan kehidupan yang harus 
diterima. Kita sebagai manusia hanya bisa pasrah menerimanya. 


Saat aku tengah merapikan pakaian milik Mas Yudi, ibu 
muncul dan duduk di sisi ranjang. Tangan tuanya membantuku 
melipat dan merapikan semua barang miliknya dan 
menyimpannya dalam kardus. Aku dan ibu, juga persetujuan dari 
orang tua Mas Yudi, akan menyumbangkan ini semua pada orang 
yang lebih membutuhkan. 


66 A n 29 


“Iya, Bu.” 
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“Kamu nanti ke toko, ya. Ambilkan beberapa sayuran, 
sama bumbu. Ibu mau masak,” ucapnya. Memang, sejak kejadian 
itu, Ibu enggan menyentuh dapur untuk memasak. Hanya aku 
yang menyiapkan atau beli matang di warung makan. 


“Iya, Bu.” Aku mengiyakan permintaannya. 


Setengah lemari kini tidak berpenghuni dan semuanya 
berpindah ke dalam kardus besar yang siap dikirim. Setelah 
merapikan kardus dan mengepaknya, aku bersiap menuju toko. 


Aku mengayuh sepeda menuju pasar. Rasanya ada angin 
segar yang memenuhi rongga dada. Bahkan aku merasa bahagia 
saat ada beberapa lelaki yang memandangku dan menggoda. 
Biasanya Mas Yudi akan marah jika ada yang berani iseng 
padaku, namun kali ini aku bebas. 


Lima belas menit kemudian, aku tiba di pasar. Ada 
beberapa pedagang yang dekat toko mengucapkan turut 
berdukacita dan mengucapkan maaf karena tidak bisa datang ke 
rumah untuk melayat. Aku hanya bisa menganggukkan kepala 
menanggapi itu semua. 


Sepeda kusimpan di depan toko, agar memudahkan 
membawa belanjaan saat pulang. Sejenak aku memutar tubuh 
melihat ke arah toko pancing milik Mas Yudi, toko itu ditutup 
oleh ibu Mas Yudi, dan kini tampak sedang dibersihkan. 
Sepertinya ada penyewa baru. 


Aku berusaha untuk tidak peduli dengan siapa orang 
yang akan menyewa toko itu, aku membuka gembok dan masuk. 
Dengan cepat aku mengambil barang yang dibutuhkan ibu lalu 
menyimpannya dalam kresek hitam. Setelah dirasa cukup, aku 
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kembali mengunci pintu dan mencantolkan kresek ke stang 
sepeda. Namun perhatianku teralihkan oleh suara dari toko bekas 
Mas Yudi. Mataku seketika membulat saat mengetahui orang 
yang sedang berbincang-bincang dengan si pemilik toko. 


“Bang, Zai?” 
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ku menatap lama lelaki berkacamata itu, harus kuakui jika 
A Bang Zai memiliki wajah yang tampan dan membuat 

Mbak Isma tergila-gila padanya. Meski lelaki itu sudah 
menikah, namun wajahnya yang rupawan tidak mencerminkan 
itu semua. 


Mataku masih terpaku pada pemilik wajah itu, bahkan 
saat bibirnya menyunggingkan senyuman pada si pemilik toko, 
Jantungku berdegup kencang. Ada apa ini? 


Bang Zai menoleh ke arahku membuatku salah tingkah. 
Bergegas aku menuntun sepeda dan secepatnya berlalu dari sana 
sebelum lelaki itu mendekat. 


A na 29 


Panggilannya tidak kuhiraukan, lagi pula, untuk apa dia 
mengejarku? Dengan cepat aku mengayuh sepeda keluar area 
pasar. Secepat yang aku bisa kaki menekan pedal, debar jantung 
semakin menjadi. Saat kurasa sudah jauh, aku menoleh ke 
belakang sambil menghembuskan napas lega karena lelaki itu 
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tidak mengikuti. Aku kembali mengayuh sepeda, namun kali ini 
lebih santai seperti tadi saat datang. 


Banyak pertanyaan yang ingin aku tanyakan pada Mbak 
Isma, namun kesempatan itu tidak pernah datang. Pertanyaan 
terbesar yang ingin aku sampaikan adalah, apakah ia mencintai 
lelaki beristri? Kalau pun iya, apa tidak ada lelaki lain, bukankah 
ja memiliki wajah cantik, jika aku menjadi dirinya, tidak akanlah 
susah payah memakai susuk hanya demi memikat seorang lelaki 
yang sudah menikah. 


Se 


Aku masih memikirkan apa yang akan kulakukan 
selanjutnya. Pasalnya kini aku berstatus janda, sudah pasti tidak 
akan leluasa melakukan hal apa pun dan selalu menjadi pantauan 
orang-orang. Begitu yang dilakukan warga sini pada wanita yang 
menyandang status itu dan kini aku mengalaminya. 


Ibu semakin peduli padaku, juga menuruti apa yang 
kuinginkan. Seperti tadi kemarin saat kami tengah memasak 
berdua, aku mengatakan padanya jika aku sudah tidak menyukai 
pisang tanduk rebus. Awalnya ia terlihat heran, namun kemudian 
ja mengerti. 


Kami belum membuka toko sebelum 40 hari. Itu 
kepercayaan warga sini. Aku dan ibu berusaha menghemat 
dengan makan seadanya, pun jika ada tetangga yang baik hati 
dengan berbagi lauk yang mereka masak. Tentunya itu akan 
membuat kami tertolong. 
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Setiap malam saat kami sedang duduk santai bersama 
sambil melipat pakaian yang dicuci pagi tadi, ibu sesekali 
memberikan wejangan padaku. Ia mengatakan agar menjalani 
hidup apa adanya. Harus menjaga polah tingkah dan tata krama. 
Terlebih lagi tidak boleh berbohong pada orang tua. Aku 
mendengarkan semuanya dengan baik, namun petuah yang 
terakhir akan sulit kulakukan. Jika pun aku mau 
menceritakannya, bagaimana reaksi ibu? 


Pakaian sudah rapi dilipat, ibu membawa satu tumpukan 
baju miliknya dan membawanya ke dalam kamar, lalu setelahnya 
mengunci pintu. Aku pun melakukan hal yang sama, namun 
sebelumnya memeriksa jendela dan pintu sudah dalam keadaan 
terkunci. Setelah semuanya beres, aku pun membawa tumpukan 
baju dan masuk ke dalam kamar. 


Dua tumpuk baju aku letakkan di kasur, lalu setelahnya 
membuka lemari. Saat pintu kayu berukir itu terbuka, tercium 
aroma anyir dari dalam dan membuat perutku mual dan nyaris 
muntah namun segera aku tahan dengan segera menutup hidung 
dengan kerah baju. Aku memeriksa slot lemari bekas baju Mas 
Yudi yang masih kosong, memastikan tidak ada hewan yang mati 
di sana. Namun tidak ada apa pun, semuanya bersih bahkan debu 
pun tidak ada. Aku selalu melap lemari bagian dalam dengan 
cairan pembersih agar bagian dalam lemari tetap steril. Lantas 
dari mana datangnya aroma anyir tadi? 


Segera kutepis pikiran buruk, segera menumpuk baju di 
dalam lemari, laku menutupnya rapat. Setelahnya aku 
merebahkan tubuh di kasur dan memakai selimut sampai 
menutupi dada. 
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Dari luar terdengar suara kucing saling mengeong 
dengan kencang. Sahut menyahut menjadi irama menyeramkan. 
Entah ada berapa ekor, namun semakin didiamkan semakin 
kencang dan menggangguku yang hendak terlelap. Selimut 
kusibak, lalu berjalan keluar menuju pintu belakang karena suara 
itu berasal dari sana. 


Pintu terbuka, aku melihat hampir sepuluh ekor kucing 
berbaris menghadap ke arah pohon randu besar yang berusia 
ratusan tahun, katanya. Hewan-hewan itu mengeong dengan 
kencang ke arah batang pohon besar, namun di sana tidak ada 
apa-apa. 


Aku teringat cerita orang tua dulu, jika ada kucing 
mengeong di bawah pohon randu, ada hantu yang sedang 
bersandar di sana. 


Deg ... cepat kembali pintu kututup, tanpa mengusir 
kucing-kucing itu lebih dulu. Rasa takut mulai menyergap, 
dengan buru-buru aku mengunci pintu. Namun saat memutar 
tubuh hendak berlari, aku melihat sesosok tubuh berdiri tidak 
jauh dariku. 


“M-m-mass ... Yudi!” Aku terbata-bata saat melihatnya 
dengan pakaian penuh darah. Wajah pucatnya memandangku 
dengan tatapan marah. Celana jeans yang dikenakannya saat 
kecelakaan itu robek hingga aku bisa melihat daging betisnya 
yang koyak. Aku menutup mulut dengan tangan saat aroma anyir 
menominasi udara, keringat dingin membasahi tubuh, badanku 
bergetar hebat namun kakiku seolah-olah tertanam di lantai 
membuatku tidak bisa berlari. 
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Mas Yudi menyeringai padaku, langkahnya terus 
mendekat meski tertatih. Aku kalut, takut dan pasrah jika 
memang harus mati di tangannya. Lututku melemas membuatku 
terduduk. Mataku terpejam, tidak sanggup menatap wajah itu, air 
mataku luruh. 


“An ... kamu ngapain di situ?” Aku mendongak melihat 
ibu berdiri di depanku dengan tatapan aneh. Aku berusaha 
mengumpulkan segenap kekuatan untuk segera berdiri, bersikap 
seperti biasa. 


“Nggak ngapa-ngapain, kok. Ibu kok keluar?” tanyaku, 
berusaha menetralkan debat jantung yang masih saja kencang. 


“Ibu haus, mau minum.” Ibu berjalan mendekati meja, 
lalu mengisi gelas dengan air putih dari teko. 


“Ibu tadi nggak denger suara kucing di belakang?” 
“Nggak. Mana ada suara kucing.” 


What? Ibu bagaimana mungkin ibu tidak mendengar 
kucing yang mengeong begitu kencang. 


“Emang kenapa?” 
“Nggak apa-apa, Bu.” 


“Tidur, udah malam. Besok mulai buka toko, An.” Ibu 
berlalu meninggalkanku yang masih terpaku di balik pintu. Ada 
yang aneh, pendengaran ibu termasuk paling peka. Mana 
mungkin 1a tidak mendengar suara kucing yang begitu gaduh. 


Tiba-tiba suasana kembali mencekam, lampu ruangan 
tengah mendadak padam, secepat kilat aku berlari masuk ke 
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kamar. Menyembunyikan tubuh dengan selimut. Dadaku 
kembali berdebar kencang saat aroma anyir itu kembali datang. 


Aku menyibakkan selimut, mengumpulkan segenap 
keberanian menghadapi apa pun yang terjadi. Di depan pintu 
berdiri Mas Yudi dengan tatapan ingin membunuh. 


“Apa yang ingin kamu lakukan, Mas? Kamu sudah mati, 
biarkan aku hidup dengan tenang!” teriakku. Aku ingin 
menghadapi rasa takut ini. 


“Aku tidak menyangka jika selama ini kamu sudah 
P 


bersekutu dengan setan!” serunya dengan nada marah 
membuatku semakin takut. Dari mana dia tahu jika aku .... 


“Aku ingin kamu bertanggungjawab atas ini semua!” 


Sosok menyeramkan itu mendekat, membuatku semakin 
tersudut. 


“Nggak ... pergi!” teriakku. Kedua tangan menutupi 
wajah, mataku terpejam semakin takut saat sosok itu semakin 
dekat menyentuh ranjang. 

“Aku mau kamu mati juga, Ana!” 
“Nggak!” 


Aku berteriak sekuat tenaga, pintu kamar terbuka. Ibu 
masuk dengan tatapan khawatir. Aku berlari ke pelukannya. 


“Ada apa, An?” Ibu mengusap punggungku. Aku 
menggeleng lemah. 
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“Ana mimpi buruk. Malam ini tidur sama ibu, ya,” 
pintaku. Ibu mengangguk dan menggandeng tanganku ke dalam 
kamarnya. 
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ku tidak menyangka jika lelaki berkacamata yang disukai 
A Mbak Isma itu ternyata memiliki wajah yang tampan. 

Pantas jika ia begitu tergila-gila dan tidak peduli akan 
status menikah yang disandangnya dan dengan rela hati menjadi 
yang kedua. Jika aku menjadi Mbak Isma, sangat tidak akan 
melakukan itu. Gila! 


Empat puluh hari berlalu begitu saja, meninggalkan 
segala kenangan. Aku tentu sudah tidak mengingat lelaki yang 
pernah menjadi suamiku, Mas Yudi. Dia sudah tiada, dan kini 
saatnya aku untuk mencari pengganti. Yang lebih baik dan pasti 
lebih tampan. Namun di atas itu semua ada hal yang lebih 
penting, dia harus setia. 


Aku menjalani hari-hariku seperti semula, seperti 
sebelum menikah. Menemani ibu berjualan, meski kain panjang 
itu tidak lagi kugunakan berkat susuk yang kugunakan, namun 
tidak ada hasrat untuk mencari pengganti Mas Yudi. Yang tidak 
habis pikir, aku menggunakan susuk, namun bagaimana bisa ia 
tergoda oleh wanita lain? Bukankah target atau lelaki yang dituju 
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hanya akan bertekuk lutut pada wanita yang mengikatnya dengan 
susuk? Lantas kenapa Mas Yudi bisa semudah itu berpaling? 


Siang ini terasa panas, terlihat dari cahaya yang masuk 
melalui celah jendela kecil yang hanya diberi penghalang kain 
tipis. Pun dengan kipas setinggi setengah meter tidak bisa 
mengurangi hawa panas yang ada. Aku merebahkan tubuh di atas 
tikar, menunggu ibu memanggil jika butuh sesuatu. Sampai 
setengah jam berbaring, rasa kantuk mulai mendera lalu aku pun 
tertidur. 


Semuanya terasa nyata, aku berada di sebuah ruangan 
dengan kain berwarna merah menutupi hampir seluruh dinding, 
lalu di hadapanku berbaring dua orang wanita hanya mengenakan 
kain batik yang menutupi tubuh. Wajah Mbak Isma dan wajahku, 
lalu berdiri seorang lelaki berambut putih dengan posisi 
membelakangi, namun sosok itu tidak asing bagiku. 


“Aki!” Aku nyaris berteriak, dan memang berteriak 
sedikit kencang. Namun lelaki itu tidak menoleh ke arahku. Aku 
berjalan menghampiri, hendak mencari tahu apa yang sedang 
dilakukannya. Tangan kanannya memegang sebuah keris 
berwarna hitam mengkilap, di hadapannya ada sebuah wadah 
yang berisi air yang dicampur kembang tujuh rupa. 


Aki mengaduk wadah itu menggunakan keris dengan 
mulut komat-kamit, tak lama setelahnya air yang ada di dalam 
wadah itu disiramkan ke kepala Mbak Isma dan kepalaku. Aku 
memerhatikan dengan saksama apa lagi yang akan dilakukannya. 
Setelah melakukan itu, samar-samar aku mendengar suara tawa 
yang menggema. Aki lalu duduk bersila di lantai, kedua tangan 
berada di dada dengan posisi keris di tengah genggaman. 
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“Saya sudah persiapkan tumbal agung untuk nyai!” seru 
Aki. Aku terkejut dibuatnya. Nyai? Tumbal agung? Apa maksud 
semua ini? 


Belum selesai keterkejutanku, dari sisi berseberangan 
muncul asap berwarna hitam pekat bergulung-gulung lalu 
berubah wujud menjadi seorang nenek tua dengan wajah yang 
mengerikan. Bola matanya merah menyala, begitu pun dengan 
kuku tangannya yang sangat panjang. 


“Kerja bagus. Saya bangga padamu, Aki?” seru nenek itu 
dengan suara bergetar. 


“Terima kasih, Nyai!” lelaki tua itu tetap dengan posisi 
hormat pada nenek tua si seberangnya, sedangkan Mbak Isma 
dan aku masih dalam posisi tertidur di atas ranjang yang terbuat 
dari anyaman bambu. 


“Sekarang tuntaskan tugasmu!” serunya lagi. Aku tetap 
memerhatikan keduanya. Mereka bahkan tidak menyadari 
kehadiranku, apa ini nyata? Atau hanya sebuah mimpi? Apa yang 
sebenarnya terjadi? 


Aki bangkit lalu mengayunkan keris hendak 
menancapkan benda itu di dada Mbak Isma yang berbaring tepat 
di hadapannya. 


“Tidaaakk!” Aku berteriak sekencang-kencangnya saat 
Aki menancapkan keris tepat di jantung Mbak Isma, lalu seketika 
aku membuka mata lebar-lebar dan menyadari bahwa itu semua 
hanya mimpi. Napasku memburu, keringat dingin membasahi 
kening. Aku lantas duduk dan menyandarkan punggung di 
dinding, berusaha mengatur napas agar normal. 
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“Ada apa, An?” Ibu tiba-tiba muncul, wajahnya terlihat 
cemas, mungkin kaget karena aku tadi berteriak. 


“Nggak apa-apa, Bu. Aku tadi ketiduran.” Aku 
memasang wajah serius, berharap ibu tidak cemas. Akhirnya ibu 
kembali ke depan saat terdengar seorang wanita memanggilnya. 


Aku mengusap peluh di kening, lalu ingatan soal mimpi 
tadi kembali hadir. Apa maksud dari ini semua? Bagaimana bisa 
aku dan Mbak Isma malah yang menjadi tumbal Aki? Lalu susuk 
kami? 


Demi menjawab semua pertanyaan, aku bangkit dan 
keluar toko namun sebelumnya pamit pada ibu akan 
mengunjungi rumah Mbak Isma. Beliau pun mengizinkan tanpa 
banyak bertanya. 


Sekilas aku memandang sebentar ke arah toko yang 
pernah disewa oleh Mas Yudi, kini toko pancing itu berubah 
menjadi toko camilan ringan milik Bang Zai. Beberapa saat aku 
memerhatikan ke bangunan itu, namun sosok lelaki berkacamata 
itu tidak ada di sana. Entah pergi ke mana. Bodo amat dengan 
dirinya, aku lantas mengambil sepeda yang diparkir di parkiran 
umum dekat pintu keluar pasar dan segera meluncur menuju 
rumah Mba Isma. 


Selama perjalanan, aku memikirkan mimpi tadi. Kenapa 
Aki bisa menjadi jahat dan menjadikan kami sebagai tumbal 
untuk pemilik susuk ini. Namun sejenak sebelumnya aku 
memikirkan cara bagaimana melepas susuk ini dari wajahku. 


Sejak kepergian Mas Yudi, aku seperti kehilangan 
separuh hati. Bahkan aku ingin melepas susuk ini dan melepas 
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hubungan dengan roh pemiliknya. Dan jalan satu-satunya adalah 
Mbak Isma yang akan menolongku keluar dari masalah ini. 


Rumah Mbak Isma tampak sepi, bahkan asisten rumah 
tangga yang biasa menginap malah memilih pulang pergi. 
Katanya ia selalu merasa ada yang menemaninya tidur di ranjang. 
Namun pas menoleh tidak ada siapa-sia. 


“Permisi!” Aku memukul pagar besi menggunakan 
gembok yang terpasang di pagar. Tidak ada jawaban dari dalam. 
Aku juga melihat lampu taman dan lampu teras rumahnya dalam 
keadaan menyala, sudah bisa dipastikan jika si empunya rumah 
sedang tidak berada di tempat. 


Aku memutuskan untuk pulang, tidak ada harapan. 
Keberadaan Mbak Isma menjadi misteri, namun aku berharap 
jika ia dalam keadaan baik-baik saja. 


S- SS aa 


Sampai menjelang malam, aku tidak bisa tertidur pulas 
karena memikirkan hal siang tadi. Aku takut, jika hal itu benar- 
benar terjadi menimpa aku dan Mbak Isma. 


Menjelang malam, aku masih terjaga. Sedikit rasa cemas 
di hatiku saat terdengar suara lelaki mendeham dari arah pintu 
luar bagian belakang. 


Aku mengumpulkan segenap kekuatan untuk mencari 
tahu dan beranjak menuju pintu belakang. Mataku berusaha 
untuk fokus dan berharap dia tidak mengikutiku sampai detik ini, 
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namun baru beberapa detik aku berada di ruang tamu, lampu 
mendadak mati. 


“Kamu harus mati, Ana!” 
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ataku terjaga semalaman, suara-suara aneh kerap 
terdengar saat mata hendak terlelap. Hatiku diselimuti 
rasa takut, bagaimana pun kematian Mas Yudi dalam 


keadaan tidak wajar. Namun aku tidak tahu apa yang dilakukan 
Aki padanya hingga ia bisa meregang nyawa. 


Baru beberapa saat tadi, kembali aku melihat sosok 
kemarin. Apa ini hanya halusinasiku saja? Atau memang benar 
nyata? 


Aku menarik selimut sampai menutupi kepala, berharap 
rasa takut ini berkurang. Aku harus bisa mengendalikan perasaan 
ini supaya tidak menimbulkan curiga. Bagaimana pun hal ini 
tidak boleh ada yang mengetahui. 


Samar-samar dari luar terdengar suara ayam berkokok, 
aku menyibak selimut guna melihat jam di dinding. Pukul dua 


2 x dini hari dan aku masih terjaga. 
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Aku menoleh saat terdengar suara pintu diketuk, aroma 
anyir darah menyeruak membuat mual. Aku menutup hidung 
dengan tangan kanan, lalu beranjak dari kasur hendak membuka 
pintu melihat siapa yang mengetuk. 


Dari luar terdengar suara anjing menggonggong seiring 
lampu kamar yang mendadak mati. Aku mengumpat kesal 
sekaligus heran, kenapa akhir-akhir ini sering sekali padam 
listrik. Aku urungkan niat membuka pintu meski ketukan itu 
masih terdengar meski samar, lebih memilih mencari senter yang 
biasa kusimpan di laci meja dekat lemari pakaian. 


“Ana ....” 


Tubuhku mematung seiring keringat dingin membasahi 
tubuh, suara khas lelaki seperti berada dalam jarak yang dekat 
denganku. Aku sama sekali tidak bisa menoleh, takut jika sosok 
itu kembali datang. 


“Ana ....” 


“M-mass ... k-kenapa kamu bisa ada di sini?” Aku hafal 
benar suaranya, meski tanpa melihat wajahnya, aku bisa tahu 
siapa. Perlahan tubuhku bisa digerakkan, aku lantas 
membalikkan badan, berkat cahaya bulan yang menerobos 
melalui celah jendela, aku bisa melihat sosok yang berdiri di 
sudut kamar dekat pintu. 


“Kenapa kamu tega melakukan ini semua padaku?” 
Sosok itu melangkah maju, namun kakiku sama sekali tidak bisa 
bergerak mundur. 
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“M-mass, aa-aku ....” Tubuhku bergetar saat ia dengan 
langkah pasti mendekat, aku terduduk dengan kedua tangan 
melindungi kepala. 


“Kamu harus merasakan hal yang sama sepertiku!” 
Suara Mas Yudi kembali terdengar, begitu dekat. Aku hanya bisa 
pasrah, tidak tahu lagi harus berbuat apa. 


“M-mas aku nggak ngerti apa maksud kamu!” 
“Kamu harus mati, Ana!” 


“Tidaaakk ....” Aku hanya bisa berteriak, bahkan saat 
terdengar pintu terbuka, mataku masih terpejam. 


“Ana ... hey!” Sebuah tangan mengguncang bahuku, aku 
membuka mata lalu mendongak. 


“Ibu ....” Aku menghambur ke pelukannya. 
“Ada apa?” 


“Itu ... anu ... ada tikus!” seruku dusta. Ibu membelai 
rambutku lembut. 


“Ya ampun, sejak kapan anak ibu takut sama tikus?” 
tanyanya. 


Memang, aku bukan tipe orang yang takut pada hewan 
pengerat begitu. 


“Ya sudah. Sekarang tidur. Jangan banyak pikiran. Tadi 
ibu ke sini mau pinjam lampu senter, tapi listriknya keburu 
nyala.” Ibu melepas pelukan, lalu menatapku. 


“Tidur, jangan terlalu banyak pikiran.” Usai 
mengucapkan itu, ibu keluar dari kamar. Aku kembali sendiri. 
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Meski aroma anyir itu sudah hilang, namun rasa takut tetap ada. 
Aku duduk di sisi ranjang, meski rasa kantuk tak kunjung datang, 
tubuh ini kembali telentang di kasur, berusaha untuk tidur. 


SS 


Rasa kantuk masih menguasai, namun waktu 
memberitahu bahwa sudah saatnya kembali beraktivitas. Saat ibu 
tengah sibuk merapikan barang di boncengan sepedanya, aku 
masih duduk di bangku dengan sesekali menguap. 


“Kamu kalo masih ngantuk, tidur lagi aja. Biar ibu ke 
pasar sendirian.” Ibu berdiri di hadapanku saat barang yang akan 
dibawanya diikat dengan rapi di sepeda. 


“Ya udah, Bu. Ana lanjut lagi aja kalo gitu.” Ibu lantas 
berlalu dan setelahnya aku mengunci pintu dan kembali ke kamar 
untuk tidur. 


Aku berusaha memejamkan mata agar kembali terlelap, 
namun rasanya sulit. Aku lantas bangun dan menuju dapur, 
hendak mengisi perut dengan makanan. Di sana, tidak ada apa 
pun, bahkan mi instan pun habis. Aku melangkah lemas lalu 
duduk di ruang tengah. Namun tak lama aku memutuskan akan 
keluar dan membeli makanan. 


Warung yang letaknya tidak jauh dari rumah selalu ramai 
dan dipenuhi orang yang berbelanja atau sekadar nongkrong di 
kedai sambil minum kopi. Namun saat aku hendak membayar, 
salah seorang dari mereka berdiri dan mendekatiku. 


“Ada apa?” tanyaku sewot. Baru kali ini ada yang berani 
menggodaku begini. 
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“Gadis cantik nggak boleh judes. Nanti cantiknya ilang 
loh.” Lelaki bertubuh kurus itu semakin mendekati dan 
membuatku semakin terpojok. 


“Temenin Abang hayuk.” Lelaki bertubuh besar yang 
sedang asyik dengan makanannya turut membuka suara, ia lalu 
berdiri di sebelah rekannya. 


Untuk kali ini, aku merasa bodoh sebagai manusia. 
Harusnya aku tahu jika saat begini adalah jam sepi. Dan keluar 
dari rumah adalah pilihan bodoh. Sama halnya dengan 
menyerahkan nyawa. 


Di saat genting begini, sebuah motor gede melintas lalu 
berhenti di hadapanku. Para lelaki yang semula asyik menggoda, 
kini beralih fokus pada lelaki di motor itu. 


“An ... kamu lagi ngapain? Aku tunggu kamu dari tadi.” 
Lelaki itu membuka helm, dan aku bisa melihat siapa dia. 


“An ...!” Bang Zai menjentikkan jarinya, membuatku 
kembali ke alam sadar. 


“Eh ... Bang. Iya, maaf. Tadi aku beli camilan dulu.” Aku 
berkata asal. Bagaimana pun aku harus bisa melindungi diri dan 
agar pada preman kampung ini segera enyah. 


Aku memandang ke arah Bang Zai yang masih 
memandangku. Tatapan matanya begitu tajam namun teduh. 
Seketika aku terhanyut dalam buaian mata indahnya, bahkan 
tidak peduli pada tatapan lapar dari pada preman yang enggan 
menjauh. 


Bang Zai memberikan isyarat dengan matanya agar 
segera mendekat dan duduk di boncengan. Seperti terhipnotis, 
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aku menuruti perintah itu. Tanganku yang semula memegang 
jajanan, kuletakkan kembali dan bergegas mendekati Bang Zai 
yang menantiku. 


Tanpa dikomando, aku segera naik dan duduk manis di 
boncengan. Tanpa menunggu lama motor itu pun melaju kencang 
meninggalkan warung. Aku bisa sedikit bernafas lega saat 
terbebas dari kepungan preman itu. 


Aku tak tahu ke mana arah tujuan ini, Bang Zai tidak 
membuka suara dan membiarkan aku sibuk dengan pikiranku 
sendiri. Motor melaju pelan, namun arah laju kendaraan ini 
bukan ke pasar, entah. Aku bahkan tidak protes meski tujuan 
kami sangatlah tidak jelas. 


“An ....” Bang Zai membuka suara saat kami hanya diam 
selama beberapa saat. 


“Iya ....” Aku menjawab seadanya, dan lebih menikmati 
pemandangan di sisi jalan. Aku memandang punggung Bang Zai, 
lelaki itu tak kunjung membuka suaranya. 


“Lepas susuk itu!” 
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berolahraga. Bang Zai membawaku ke sebuah taman yang 
sedikit jauh dari rumahku. Entah apa tujuannya 
membawaku ke sini, namun satu hal yang bisa aku rasakan 
adalah dia orang baik. 


A ku melihat sekeliling, ramai oleh pengunjung yang 


Kami memilih duduk di sudut taman yang tidak terlalu 
banyak orang, memungkinkan kami untuk mengobrol lebih 
santai. Terlebih pandangannya selalu terlihat serius, membuatku 
semakin canggung. 


“Ana ....” Aku menoleh ke arahnya yang memang sedang 
menatapku. Semilir angin pagi membuat suasana menjadi sejuk, 
terlebih tatapan matanya seolah menghipnotis, membuatku 
berlama-lama memandangnya. Namun satu hal yang membuatku 
heran, 1a sama sekali tidak tergoda padaku. Maksudku, atas 
pengaruh susuk yang kukenakan tentunya. 
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“Kenapa.” Aku menjawab asal, karena tidak tahan 
dengan situasi nyaman seperti ini. Lama-lama aku bisa nyaman 
dibuatnya. 


“Kenapa langkahmu semakin jauh! Sudah aku ingatkan 
m? 


dari awal, lepaskan susuk itu!” Suaranya terdengar seperti 
perintah, namun tentu tidak semudah itu menanggapi ucapannya. 


“Apa hakmu menyuruhku ini?” 
“Karena aku peduli!” 
“Apa yang aku lakukan, bukan urusanmu!” 


“Tentu itu jadi urusanku, An. Kamu adalah sahabat dari 
Isma, temanku!” 


“Apa Abang nggak sadar kalo Mbak Isma memiliki 
perasaan lebih dari sekadar seorang teman?” 


Bang Zai menundukkan wajahnya, tidak lagi menatapku 
seperti tadi. Entah apa yang sudah terjadi di antara mereka. Cinta 
segitiga, atau lebih tepatnya Mbak Isma nekat menjadi wanita 
gila yang hendak menghancurkan pernikahan orang lain. 


“An ... auramu hitam pekat. Lebih buruk dari 
sebelumnya. Saranku sebelum semuanya terlambat, lepaskan 
susuk itu sebelum semuanya terlambat.” Bang Zai mengangkat 
wajahnya, kembali menatapku dengan tatapan serius. 


“Dari mana Abang tahu aku memakai susuk? Mbak 
Isma?” 


“Bukan!” Bang Zai menarik napas lalu melanjutkan 
perkataannya. “Aku bisa merasakan aura seseorang, baik itu 
positif atau negatif. Juga soal perkataanku tentang Isma, aku 
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sudah tahu. Namun sayangnya saat itu aku sudah menikah. Tidak 
mungkin mengkhianati wanita yang sudah kunikahi.” 


Aku menatap lurus ke arah wajahnya, manik mata yang 
tersembunyi di balik kacamata terlihat serius. 


“Soal susuk ini adalah urusanku. Abang tidak perlu 
repot-repot mengurusi ini semua.” Aku bangkit, rasanya 
pembicaraan ini tidak akan menemukan titik terang, Bang Zai 
akan terus mendesak agar mau melepaskan susuk ini dari 
wajahku. 


“Jangan keras kepala, An!” 


“Berhenti peduli dan mengurusi hidupku. Aku tidak 
mengenalmu dan rasanya tidak pantas dilihat oleh orang lain jika 
aku berlama-lama dengan lelaki yang sudah menikah.” Aku 
memutar badan hendak pergi, namun langkah kakiku tertahan 
saat Bang Zai memanggilku. 


“Apa!” 


Lelaki berkacamata itu ikut berdiri, lalu berjalan 
beberapa langkah mendekat. “Istriku sudah meninggal, An!” 
Suaranya terdengar sedih, pun dengan raut wajahnya. 


“Bukan urusanku!” Aku memutar badan, dengan 
segenap hati pergi meninggalkannya. 
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Aku cukup bernapas lega saat Bang Zai tidak 


,y X mengikutiku, namun pertemuannya kali ini menambah daftar 
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pertanyaan panjang yang ada di dalam otakku. Apa hubungannya 


172 Ana Barrosar 


Mbak Isma dengan Bang Zai, lalu bagaimana nasib istri lelaki 
itu. Dan kali ini, Bang Zai mengatakan jika istrinya sudah 
meninggal. Apa hubungan semua ini? 


Menggunakan angkutan umum aku pulang dari taman 
menuju rumah, namun entah kenapa isi kepalaku kini mulai terisi 
Bang Zai. Aahh ... memikirkannya membuat kepalaku semakin 
terasa sakit. Berdiam diri di rumah pun tidak ada gunanya, aku 
lantas keluar dan mengunci pintu rumah. Mengambil sepeda 
menuju toko. 


Ibu tampak sedang duduk bersantai di depan etalase, 
senyumannya merekah kala melihatku datang. Lalu sekilas 
menoleh ke arah toko baru milik Bang Zai, tampak lelaki 
berkacamata itu tengah melayani seorang wanita yang 
berbelanja. Bibirnya menyunggingkan seulas senyuman lalu 
membungkukkan badan saat wanita itu pergi. 


“Lelaki yang sopan!” Aku menggumam. 


“Apa, An?” tanya ibu tiba-tiba. Aku menoleh ke arahnya, 
wajah senjanya memerhatikanku lekat. 


“Nggak apa-apa, Bu.” Segera aku berlalu dari pintu 
lantas masuk ke dalam. 


Ada apa denganku? Kenapa begitu peduli memerhatikan 
Bang Zai? Padahal hanya baru dua kali bertemu dan berbincang- 
bincang sejenak. Kenapa aku malah lebih perhatian padanya. 
Ada yang salah denganku. Sepertinya aku telah .... 


Aku menggeleng cepat, berusaha mengusir pikiran gila 
tentang Bang Zai. Bagaimana bisa aku memperhatikan Bang Zai, 
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lelaki itu adalah incaran Mbak Isma. Aku bahkan bukan 
tandingan Mbak Isma. Aku hanyalah si buruk rupa, tidak pantas. 


Aku mengingat kapan terakhir kali bertemu dengan 
Mbak Isma, saat pemakaman Mas Yudi, hingga detik ini belum 
ketemu lagi. Saat melintas di depan rumahnya pun wanita itu 
tidak tampak. Ke mana dia? Tiba-tiba saja pikiran buruk 
tentangnya memenuhi isi kepala. Mbak Isma selingkuh dengan 
Aki, atau lainnya. Yang jelas, untuk mendapatkan jawaban dari 
itu semua, aku harus menemui Mbak Isma. Malam ini, atau 
besok. 


Se 


Ibu menghampiri saat aku hendak mengambil air minum. 
“An...” 

“Ya, kenapa, Bu?” 

“Ini ada titipan buat kamu.” 


“Dari siapa?” Aku memandangi bingkisan yang 
terbungkus kertas berwarna merah muda. 


“Buka aja.” 


Aku memutar otak untuk berpikir. Siapa orang yang 
kurang kerjaan mengirimkan hadiah untukku. Lagi pula, sejak 
kepergian Mas Yudi, aku sama sekali belum mampu membuka 
hati untuk orang lain meski ada beberapa yang tergoda berkat 
pengaruh susuk ini. 


“Aku nggak mau terima barang dari orang asing, Bu.” 
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“Bingkisan itu dari aku, An.” Dari arah belakang, 
muncul lelaki bertubuh tinggi mengenakan topi koboy hitam. 
Bang Karyo, juragan terpandang dari kampung sebelah. Di balik 
sikap dermawan yang ia sandang, ia juga dikenal doyan 
mengoleksi istri. Terbukti istrinya sekarang sudah berjumlah 
empat orang. 


“Aku nggak mau terima!” seruku garang. 


Ibu menatapku tidak suka, namun tetap senyuman manis 
terukir saat melihat juragan genit itu. 


“Anak ibu selain cantik, galak juga. Aku suka!” seru 
Bang Karyo membuatku kesal. Ibu terus memaksa agar aku mau 
menerimanya, namun aku dengan tegas menolak. Bang Karyo 
terlihat menikmati tontonan ini saat aku dan ibu adu mulut. 
Dengan tawa menggema lelaki itu berlalu setelah membuat onar. 
Menyebalkan. Ibu meletakkan bingkisan itu di lantai, dan berlalu 
meninggalkanku saat terdengar seorang wanita memanggil 
hendak berbelanja. 
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Dari pasar, ibu pulang lebih dulu sedangkan aku singgah 
sebentar ke rumah Mbak Isma. Dari luar lampu rumahnya terlihat 
menyala, padahal hari masih terang. Aku menekan bel rumahnya, 
namun tidak ada jawaban dari dalam. Tidak menyerah begitu 
saja, aku menggedor pagar besi dengan gembok yang terpasang 
di sana, berulang kali memanggil nama Mbae Isma, namun 
hasilnya nihil. Menyerah, aku memutuskan untuk pulang. 
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Aku memutuskan mogok makan, kesal dengan sikap ibu 
padaku siang tadi. Bagaimana mungkin ibu melakukan itu 
padaku, apa di hatinya ia hendak mendekatkan aku dengan lelaki 
genit itu? 


Sampai menjelang dini hari, aku tidak bisa tidur. Mataku 
sulit terpejam, otakku terus memikirkan Mbak Isma. Ke mana 
dia? 


Aku menoleh saat ponsel di nakas bergetar, 
memunculkan sebuah pesan. Aku meraih benda pipih itu, lalu 
membuka pesan. Dari Mbak Isma. Mataku membelalak saat 
membaca isinya. Bergegas aku meraih jaket yang tergantung di 
belakang pintu, lalu keluar rumah menuju rumahnya. 


Lampu rumah Mbak Isma menyala, aku lantas membuka 
pagar besi yang sudah tidak terkunci, lalu menerobos masuk ke 
dalam rumahnya. Aku mencari keberadaan Mbak Isma yang 
entah di mana, firasat mengajakku langsung ke dalam kamarnya. 


Aku menaiki puluhan anak tangga di mana kamarnya 
berada, tanpa mengetuk pintu aku langsung membukanya. 
Mataku membelalak saat melihat tubuh yang terbaring di sana. 


“Mba 29 
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akiku lemas melihat kondisi Mbak Isma yang terlihat 
begitu memprihatinkan. Tubuhnya yang dulu sintal kini 
terlihat lebih kurus, seperti tulang yang terbungkus kulit. 
Wajah cantiknya yang biasa disapu makeup mahal, kini terlihat 
seperti mayat. Pucat. Aku lalu berjalan mendekati ranjang, lalu 
duduk di sisinya. 
“Mbak ....” 
“An ... tolong, Mbak,” ucapnya lirih. 
“Tolong apa, Mbak. Apa yang bisa Ana bantu?” 
“Bantu Mbak lepasin susuk ini!” 
“Apa ...!” 


Jantungku seolah berhenti berdetak mendengarnya. Dulu 
ja yang bersikeras membujuk agar aku mau memakai benda 
mengerikan ini, namun kini malah ia sendiri yang ingin 
melepaskannya. Aku menatap Mbak Isma yang menatapku. 


Srraruk Wajan (Cinta ditolak Susuk BERTINDAK) 177 


“An ...” Tangan Mbak Isma menyentuh lenganku, 
membuatku kembali fokus pada apa yang tengah kami bicarakan. 


“Apa yang bisa aku lakukan untuk menolong?” 
“Zainal bisa menolongku, An.” 


“Apa?” Spontan aku menjawabnya dengan sedikit 
berteriak. 


“Kenapa? Kamu kenapa, An?” 
“Bang Zai minta aku buat lepasin susuk ini juga, Mbak.” 


“Terus?” tanyanya, namun air mukanya sama sekali 
tidak terkejut. 


“Aku kabur pas dia ngomong kaya gitu,” ucapku. 


“Kalo Mbak boleh kasih saran sama kamu, An. Kita 
lepasin aja susuk ini secepatnya, ya.” Mbak Isma kembali 
membujukku, sama seperti yang ia lakukan dulu sebelum aku 
memakainya. 


“Aku nggak mau, Mbak. Aku masih ingin ada lelaki 
yang menjadikanku pendamping hidupnya. Jika aku melepas 
susuk ini sekarang, bagaimana nasibku nanti?” 


“An, cinta sejati itu datang tanpa melihat rupa. Tapi 
hati.” 


“Nggak, Mbak. Aku nggak akan melepaskan susuk ini.” 


Aku bangkit dan keluar dari kamar Mbak Isma, dan 
secepat mungkin berlalu dari rumahnya. Aku belum siap 
mendengar alasan apa pun untukku agar mau melepaskan benda 
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ini dari wajah. Aku masih membutuhkannya, demi masa depanku 
yang baik. 


Sesampainya di rumah, aku melihat ibu di dapur, beliau 
sudah menunggu di meja makan, menungguku untuk makan 
malam bersama. Tapi, karena aku masih dongkol soal sikapnya 
siang tadi saat kedatangan juragan Karyo, selera makanku 
mendadak hilang. Tanpa menyapa ibu, aku langsung masuk 
kamar dan mengunci pintu. Aku lantas merebahkan tubuh di 
kasur dan memejamkan mata, perlahan kantuk mendera. 


Ibu mengetuk pintu kamar, namun tidak kuindahkan. 
Aku lebih memilih diam dan tidak menjawabnya. Tak lama, 
suara ketukan itu tidak lagi kudengar, aku pun kembali 
memejamkan mata dan berusaha kembali tidur dengan nyenyak. 


ee 


Kedua bola mata Bang Zai menatapku intens, bahkan 
nyaris tidak berkedip. Aku tahu karena melihatnya dari jarak 
yang tidak terlalu jauh. 


Aku melihatnya saat toko baru saja dibuka, Bang Zai tipe 
orang yang baik, namun rasanya seperti buronan yang diincar 
polisi. Aku takut, akhirnya aku memutuskan untuk bersembunyi 
di dalam, tanpa keluar barang sebentar. Pun takut-takut jika 
Juragan genit itu kembali datang dan menagih janji. 


Belum selesai aku memikirkan itu, juragan Karyo 
muncul dan berdiri di ambang pintu. Ibu mendekatinya dan 
tersenyum ramah. Aku yang sedang membereskan rak hanya bisa 
melihat pemandangan itu. 
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“Mau apa lagi juragan ke sini?” tanyaku garang. 
“ Galak bener, An. Aku ke sini ya kangen sama kamu!” 


“Lelaki nggak tahu diri. Udah punya istri banyak, masih 
aja genit. Nggak tahu malu,” hardikku. Lelaki itu hanya diam 
dengan senyum mengembang di bibirnya. Aneh. 


“Jangan galak-galak, An. Kamu tambah manis kalo kaya 
Juragan memandangku dengan tatapan genit, kakinya pun 


pp? 


gini 
terus melangkah mendekatiku. 

“Mau apa kamu! Pergi!” usirku. Namun perkataanku 
malah ditanggapi sebaliknya. Semakin aku kasar dan 
mengusirnya, sikap yang ditunjukkan malah semakin dekat dan 
lebih masuk ke dalam toko. 


“Jangan galak-galak sama calon suami, An!” serunya 
dengan percaya diri. 
“Apa? Calon suami? Jangan mimpi!” 


“Apa kamu belum tahu soal perjanjian aku dan ibumu?” 
tanyanya dengan nada bicara ketus. 


“Perjanjian apa? Aku sama sekali tidak tahu!” 


“Ibumu berhutang banyak padaku, dan sebagai jaminan 
jika dia tidak bisa melunasi hutang-hutangnya adalah 
memperbolehkan aku menikahimu!” 


“Juragan sudah keterlaluan!” Aku sudah kehabisan 
kesabaran. Seingatku jika istrinya yang kedua sedang hamil 
muda dan istri ketiganya baru saja melahirkan. Dan dua istrinya 
yang lain malah jarang dia tengok karena menuruti nafsu 
bejatnya mencari daun muda yang akan dijadikan istri barunya. 


180 Ana Barrosar 


Begitu kisah yang sering aku dengar melalui obrolan dari para 
pedagang lainnya yang katanya dekat dengan Juragan. 


Aku hanya bisa tertunduk pasrah, saat melihat ibu begitu 
patuh melayani tamu agungnya. Ia bahkan tidak memberi 
penjelasan padaku tentang sebuah kenyataan yang baru saja 
kudengar. Aku dijadikan jaminan atas hutang ibu? 


Siapa yang harus disalahkan? Ibu atau keadaan ini? Ahh 
... sepertinya memang sudah saatnya aku hidup apa adanya dan 
berdamai dengan keadaan. Berhenti berharap sesuatu yang 
tinggi. Kebahagiaan misalnya. 


“Jadi bagaimana, An. Kapan kamu siap untuk menikah?” 
Pertanyaan yang dilontarkan membuatku tersentak dan kembali 
ke alam nyata. Ingin melawan dengan kata-kata pedas seperti tadi 
rasanya juga percuma, lelaki tua itu malah akan semakin senang 
menanggapinya. Lap di tangan yang aku gunakan untuk 
membersihkan rak kugenggam erat, tubuhku mendadak kaku dan 
lidahku kelu tidak bisa menjawab pertanyaan itu. Ibu dengan 
setia berdiri di sebelah juragan Karyo meski sesekali melayani 
pembeli yang datang. 


“Ana tidak akan menikah dengan anda. Saya adalah 
calon suami Ana yang sebenarnya!” Dari luar berdiri Bang Zai 
dengan tatapan mautnya. Jantungku berdegup kencang saat lelaki 
berkacamata itu berjalan mendekat. Apa ini benar-benar terjadi? 
Atau im hanya halusinasiku saja? Aku beralih pandang ke arah 
juragan Karyo yang memandang dengan tatapan tidak suka pada 
Bang Zai. 
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Lelaki itu berjalan pasti ke arahku. Tatapannya matanya 
tertuju ke arahku dan tidak memandang ke arah lain barang 
sedikit pun membuat debar ini semakin menggila. 


“Bang Zai?” 
“An » 


“Kamu belum kasih jawaban ke aku, An. Will you marry 
me?” Mataku seolah terkunci oleh manik matanya yang hitam. 


“Bang ....” Lidahku tidak mampu berkata normal, 
rasanya sulit berada di dalam situasi seperti ini. 


“An ... aku sudah lama mencintaimu. Berhenti 
menghindar dan tetaplah tinggal di dalam pelukanku.” Kalimat 
manis yang terlontar dari bibir tipisnya membuatku terenyuh. 
Tubuhku mendadak lemas, ingin rasanya tubuh ini jatuh di dada 
bidangnya. Sepertinya itu adalah tempat yang paling nyaman 
untukku. 

Aku menoleh ke arah juragan yang masih dengan posisi 


duduk di depan etalase dan ibu berdiri di sampingnya. Aku 
kembali menatap Bang Zai yang berdiri di sebelahku. 


“Ana tidak bisa menikah denganmu! Ibu Ana memiliki 
utang dan sebagai jaminan dia harus menikah denganku!” 


“Berapa besarnya hutang calon mertuaku. Biar aku bayar 
lunas sekarang juga!” 


Lantang dan begitu tegas ucapan Bang Zai, membuatku 
terharu mendengarnya. Andai ini benar adanya, mungkin aku 
akan menjadi manusia paling bahagia di dunia ini. 
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uragan Karyo pergi dengan wajah penuh amarah. 
JJ emo tidak, selama ini tidak ada seorang pun yang 
bisa menolak keinginannya. Terlebih jika menyangkut 
urusan wanita dan ranjang, sudah bisa dipastikan jika ia harus 


menang. Namun kali ini, lelaki berkulit gelap itu harus menelan 
pil kekalahan. 


Ibu terduduk di kursi kayu, wajahnya menunduk 
menatap lantai. Aku dan Bang Zai saling tatap, lalu bergantian 
ke arah ibu. Aku berjalan mendekat, lalu duduk di sebelahnya. 


Ibu memelukku erat, aku bisa merasakan tubuhnya 
bergetar. Tangisnya pecah di dalam pelukan. Sementara lelaki 
berkacamata itu memberikan kode dengan tangan kanan undur 
diri kembali ke dalam tokonya. Aku menoleh, di sana ada 
seorang wanita yang hendak berbelanja, sepertinya. Aku pun 
mengangguk, mempersilakan. 
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Setelah mungkin merasa sedikit membaik, ibu melepas 
pelukannya. Aku menunggu dengan sabar sampai beliau 
menjelaskan apa yang sudah terjadi. 


“Dulu bapakmu punya utang sama rentenir. Ibu terpaksa 
meminjam uang pada juragan Karyo untuk menutupi utang itu, 
sebagai jaminan bunga yang lebih besar. Tapi ibu juga tidak 
habis pikir jika ia menginginkan kamu jadi pendampingnya.” 


“Sudahlah, Bu. Yang penting sekarang juragan Karyo 
tidak akan mengganggu kita lagi.” Aku berusaha menenangkan 
beliau, karena bagaimanapun ini bukan sepenuhnya salah ibu. 


“Lalu, bagaimana dengan Zainal?” 
“Ibu tenang aja, biar Ana yang tangani.” 


Ibu mengusap wajahnya yang basah oleh air mata, 
wajahnya masih terlihat sedih. 


“Ana ... Bu Mirna. Itu si Isma!” 


Seorang lelaki yang kutahu tetangga samping rumah 
Mbak Isma datang dengan tergopoh-gopoh. Tubuh tingginya 
yang berdiri di ambang pintu menatapku dengan ekspresi panik. 


“Ada apa, Ton?” 


Oh, iya. Namanya Toni, lelaki dewasa ini sudah lama 
memendam rasa pada Mbak Isma, namun wanita itu selalu 
menolaknya dengan alasan Toni terlalu miskin dan tidak akan 
membuatnya bahagia. 


Aku menunggu Toni membuka suara. Dadanya naik 
turun mengatur napas. 
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“Isma meninggal dunia!” 
“Apa!” seruku dan ibu berbarengan. 


Ibu bangun dari duduknya, memberikan isyarat agar 
menutup toko. Ia lantas bergegas ke rumah Mbak Isma untuk 
melihat apa yang terjadi. Toni pun turut membantu memasukkan 
barang-barang yang terpajang di teras toko, aku lalu menutup 
bagian depan dengan papan yang disusun. 


“An, kamu naik motor aja. Aku bonceng.” Toni 
membuka suara saat aku memasang gembok di pintu. Aku pun 
mengiyakan ucapannya lalu duduk di boncengan. 


Sekilas aku menatap ke arah toko Bang Zai yang 
memang lelaki itu tengah menatap ke arahku, membuat debar di 
dada ini semakin menjadi. Segera aku memalingkan wajah, 
menepuk bahu Toni agar segera berangkat. 


er 


Rumah besar itu sudah dipenuhi para tetangga yang 
datang membantu mengurus jenazah Mbak Isma. Tanpa 
menunggu lama, segera aku turun dari boncengan lalu masuk ke 
dalam rumah. 


Di ruangan tengah yang lantainya beralaskan permadani, 
tergeletak tubuh yang ditutupi kain panjang. 


“Mbak Isma!” seruku lirih. Aku berjalan mendekat, 
meski kaki ini kurasakan lemas dan nyaris tidak bertenaga. Aku 
lantas duduk di sebelahnya. 
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Untuk beberapa saat aku hanya memandangi jenazah itu, 
seperti ada bisikan yang mengharuskan tangan ini membuka kain 
yang menutupi bagian wajah jenazah Mbak Isma. 


Kain putih itu terangkat. Mataku membelalak saat 
melihat dengan jelas bagaimana akhir dari petualangan gadis 
pemakai susuk. Wajah Mbak Isma terlihat lebih tua dari usianya, 
juga bintik-bintik hitam muncul di seluruh wajah. Namun 
pandangan mataku tertahan di lehernya, di sana tampak jelas 
bekas luka sayatan yang sudah mengering. Seingatku beberapa 
hari lalu saat masih bertemu dengannya, luka itu tidak ada. 


Deg ... seolah Dejavu, aku teringat dengan mimpi tempo 
hari, di mana dalam mimpi itu aku melihat Aki hendak 
menggorok leher Mbak Isma untuk dijadikannya tumbal bagi 
pemilik susuk yang dipakainya. Bagaimana mungkin jika tumbal 
yang harus diberikan adalah pemakai susuk itu sendiri. 


Seperti puzzle yang kehilangan beberapa keping ingatan, 
aku seolah disadarkan oleh sesuatu. Jika susuk yang dikenakan 
Mbak Isma meminta tumbal dirinya, tidak menutup 
kemungkinan jika susuk yang kukenakan akan meminta 
nyawaku juga sebagai tumbal. 


Tidak .... 


Cepat aku berdiri dan berlari keluar dari rumah besar ini. 
Mencari sosok yang bisa menolongku sebelum ini semua 
terlambat dan aku mati. 


Aku berlari menuju pangkalan ojek, dan kembali menuju 


y pasar mencari sosok Zainal. Namun sialnya saat sampai di sana, 
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toko itu sudah tutup. Entah lelaki berkacamata itu ke mana. Aku 
pun tidak tahu di mana rumah atau kontrakannya. Sial! 


Ojek pun pergi, dan aku terduduk lemas di teras toko. 
Aku duduk memeluk lutut dan menyembunyikan wajah di sana, 
berusaha berpikir jernih dan mencari solusi terbaik dari semua 
masalah ini. 


Otakku mengatakan jika Zainal adalah orang yang bisa 
membantu. Mendatangi Aki hanya akan menambah masalah. 


Sial! 


Aku menyesali sikap bodohku saat itu yang menolak 
mentah-mentah saran darinya. Dan kini aku harus menghadapi 
ini sendiri. Aku pun belum siap untuk mati. Meski memang 
takdirku bukan pada kebahagiaan, namun aku masih ingin hidup. 
Mendatangi Aki pun akan sama saja seperti menyerahkan nyawa. 


Aku dan Mbak Isma mengenakan jenis susuk yang sama 
dan di waktu yang sama, tidak menutup kemungkinan jika aku 
pun pada akhirnya nanti akan bernasib sama dengannya. 


Tidak ... tidak ... aku menutup telinga dengan kedua 
tangan. Aku belum ingin mati. Jika pun aku harus mati, 
bagaimana dengan ibu. Ia pasti akan kesepian tanpaku. Siapa 
yang akan membantunya di pasar kelak? 


Aku berdiri, menyusuri jalanan pasar yang sudah sepi. 
Pasar ini tidak seperti pasar tradisional besar, jika waktu sudah 
menjelang sore, semua toko tutup dan tidak ada yang buka. 


“Ana!” Suara seorang lelaki terdengar dari arah 
belakang. Jantungku seolah berhenti berdetak saat otakku 
mengingat dengan benar siapa pemilik suara ini. Mas Yudi! 
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Tanpa menoleh, aku terus berjalan, tidak mengindahkan 
panggilan tadi. Rasa takut lebih mendominasi, keringat dingin 
menjalar di seluruh tubuh mengingat bagaimana seramnya rupa 
Mas Yudi setelah ia meninggal. 


Aku berhasil mencapai jalan besar yang ramai, lantas 
pulang dengan ojek yang mangkal sedikit jauh dari pasar. 


Selama perjalanan pulang, otakku masih terus berpikir 
bagaimana cara melepaskan susuk ini, selain Bang Zai, tidak ada 
yang tahu tentang semua ini. Memberi tahu ibu, sama saja dengan 
memberinya beban hidup lagi. 


Sepuluh menit kemudian kurasa, aku tiba di rumah. 
Lampu teras belum nyala, sepertinya ibu belum pulang dan masih 
di rumah duka. 


Aku turun dari motor, membayar ongkos lalu masuk ke 
dalam rumah menggunakan kunci cadangan yang selalu aku 
bawa jika aku dan ibu tidak pulang bersama. 


Pintu terbuka, aku meraih sakelar lampu dan 
menyalakannya. Pintu kembali kututup lalu beranjak ke kamar, 
mengambil handuk lantas membasahi tubuh, rasanya akan terasa 
sedikit lebih segar setelah keramas. 


Saat tengah mandi, aku mendengar pintu depan terbuka, 
sepertinya ibu sudah pulang, pikirku. Lalu tak lama, pintu ditutup 
dengan keras. Aku kaget, tidak pernah ibu melakukan itu meski 
dalam keadaan marah sekalipun. Cepat-cepat aku menyelesaikan 
mandi, lalu menutup tubuh dengan handuk. 
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“Bu ... udah pulang?” Aku mengetuk pintu kamar ibu, 
namun tidak ada jawaban. Penasaran, aku lantas membukanya 
dan beliau tidak ada di sana. 


Pintu kembali kututup, memutar tubuh menghadap ruang 
tengah. Aku mengedarkan pandangan, sama sekali tidak ada 
orang. Lalu tadi siapa? 
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ku membuka mata, sudah menjelang tengah malam. Usai 


mandi dan berganti pakaian sore tadi, aku langsung 


| merebahkan tubuh di kasur. Entah lelah atau memang aku 
yang doyan tidur, langsung terlelap. 


Aku beranjak bangun, keluar kamar memeriksa ibu apa 
sudah pulang. Khawatir jika ia terlalu lelah mengurus jenazah 
Mbak Isma. Sanak keluarga yang lain berada jauh di luar kota, 
itu pun sama sekali enggan mengakui keluarga Bu Ayu adalah 
keluarga, hanya karena mereka miskin. Makanya mereka lebih 
dekat dengan kami. Begitu yang pernah diceritakan Bu Ayu 
sebelum beliau meninggal. 


Pintu kamar terbuka, kasur miliknya masih rapi tanda 
belum ditiduri. Mendadak indera penciumanku menangkap bau 
busuk seperti bangkai, lalu disusul aroma melati yang 


“ menyengat. Dadaku semakin berdebar kencang saat udara dingin 


menyentuh tengkuk yang membuat bulu kudukku meremang. 
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Aku memberanikan diri memutar tubuh, tapi dengan 
wajah menunduk. Di hadapanku berdiri Mas Yudi mengenakan 
pakaian yang sama saat ia tewas, wajahnya pun persis seperti saat 
ia masih hidup dan tidak menyeramkan. Lalu di belakangnya 
berdiri sosok wanita cantik mengenakan kain songket berwarna 
hijau, seingatku ia seperti tokoh dalam cerita yang ada di buku 
yang menghuni laut pantai selatan. 


“M-mas ... k-kenapa kamu datang lagi?” Aku 
memberanikan diri bertanya meski lidahku kaku dan hatiku 
mengatakan agar cepat pergi dari situ. 


Mataku tidak pernah lepas dari kedua sosok itu. Mereka 
bukan manusia, lalu kenapa mereka datang menemuiku? Wanita 
yang berdiri di belakang Mas Yudi hanya diam menatapku, 
wajahnya dingin tanpa senyum. 


“Mas kangen sama kamu, Mas kesepian nggak ada 
kamu. Ikut, Mas, yuk!” Tangannya terulur ke arahku, senyum 
manisnya yang khas terukir di wajahnya. 


Jujur saja, aku pun merindukan dirinya, pun sangat 
kesepian tanpa dirinya. 
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“Aku juga kangen sama, Mas 
mendekat. 


seruku lalu berjalan 


Kami berdiri dalam jarak yang sangat dekat. Hasrat 
rinduku padanya membuatku sama sekali tidak merasakan takut. 


Mas Yudi tersenyum, tangan kanannya kembali terulur 
dan menyentuh leherku. Aku merasakan tangannya sedingin es 
dan bibirnya masih tersenyum manis. Namun perlahan, 
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tangannya yang ada di leher terasa semakin erat dan membuatku 
sulit bernapas. 


“M-mas ... lepasin aku!” Aku mencekal pergelangan 
tangannya berusaha melepaskan, namun tenaganya terlalu kuat. 


“Ikut sama Mas, yuk. Mas mau kita sama-sama lagi.” 
Senyum manisnya kini berubah seperti seringai. 


“H-h-kkk ....” Aku sama sekali tidak bisa bernapas, lalu 
dalam sekejap Mas Yudi sudah membawaku melayang hingga 
menyentuh atap rumah. 


Aku melihat ke lantai di mana tubuhku tergeletak dengan 
bibir membiru. Mataku membelalak saat pintu depan terbuka 
dengan paksa, ibu dan Bang Zai masuk. Ibu menangis histeris 
lalu berlari ke arah tubuhku. 


“Mas ... Ibu.” Aku hendak turun, namun tanganku 
dicekal kencang oleh Mas Yudi. Wanita cantik itu yang semula 
diam, kini tersenyum, lalu tertawa. Entah apa yang lucu. 
Kematianku, 'kah? 


“Ikut Mas sekarang!” Tanganku ditarik paksa melayang 
dan menembus genteng. Meninggalkan ibu yang menangis 
sendiri. Eh ... ke mana Bang Zai? 


Aku merasa seperti layang-layang. Kami bertiga terbang, 
namun aku sama sekali tidak tahu ke mana arah yang dituju. 
Hingga kami melintasi jalan yang dipenuhi pohon yang tumbuh 
dengan lebat. Seingatku ini jalan menuju rumah Aki. 


Apa ... Aki ... jangan-jangan .... 
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Aku berusaha melepaskan cekalan tanganku, namun sia- 
sia. Semakin meronta, cekalannya semakin erat. 


“Kamu harus menjadi tumbal untuk susuk itu sendiri, 
Ana!” seru Mas Yudi seolah tahu apa yang sedang aku pikirkan. 


“Tapi, Mas. Bagaimana dengan ibu!” 


“Setiap perbuatan pasti ada akibatnya. Dan ini adalah hal 


1» 


yang harus kamu bayar lunas 


Belum sempat aku menjawab ucapannya, aku benar- 
benar dibawa ke rumah dukun itu. Kami bertiga masuk 
menembus atap, tanpa harus mengetuk pintu. 


Ha... ha... ha.... 


Lelaki tua yang selalu memakai pakaian serba hitam itu 
tertawa sarkas. Seolah bahagia dengan kedatanganku. Wanita 
yang mengenakan pakaian serba hijau itu pun berjalan lalu 
berdiri di belakang Aki yang sedang duduk menghadap dupa. Di 
hadapannya terdapat dua boneka yang terbuat dari goni, 
sepertinya. Satu boneka terbungkus kain putih, dari leher sampai 
kaki. Hanya kepalanya saja yang tidak terbungkus. Namun di 
leher boneka itu terdapat benang yang dililit kuat. 


Aku melirik ke arah sosok di sebelahku. Betapa 
mengerikan wajahnya kini. Darah memenuhi wajahnya, dengan 
mata sebelah kanan nyaris lepas. Baju yang dikenakannya pun 
koyak, persis seperti saat ia kecelakaan. Mengerikan. Aku 
menutup mata lalu membuang muka. 


Asap dupa menyeruak memenuhi ruangan. Aku 
membuka mata, memerhatikan saat tangannya membungkus satu 


SrearuH Wajah (Cina ditolak Susuk BERTINDAK) 193 


boneka itu, persis. Tak lupa benang merah ia lilitkan di leher 
boneka. 


Deg ... itu ..... 


Aku berusaha melepaskan diri dan menghentikan 
perbuatan Aki, namun sia-sia. Semuanya sudah berakhir. Aku 
pun kini akan bernasib sama seperti Mbak Isma. 


Air mataku luruh, namun ketiga sosok itu tertawa puas. 
Aku kalah ... kalah melawan nafsu sendiri. 


Brakk ... terdengar pintu dibuka dengan kasar, aku 
menoleh. Di sana berdiri Bang Zai, napasnya terlihat tersengal- 
sengal, tangan kanannya memegang sebuah botol kaca. 


“Heh, siapa kamu! Berani masuk wilayahku tanpa ijin!” 
seru Aki dengan nada bicara tinggi, mimik wajahnya pun terlihat 
marah. 


Aku kembali menoleh ke arah Bang Zai, wajahnya tetap 
tenang namun kali ini mulutnya komat-kamit, perlahan botol 
yang ada di genggamannya di arahkan ke depan lalu tutupnya 
dibuka. 


“Apa yang akan kamu lakukan, hah! Jangan 
mengganggu kesenanganku!” Aki bangkit dari duduknya, lalu 
sedikit berlari mendekati Bang Zai. Lelaki berkacamata itu 
terlihat tidak takut sedikitpun. Aki berusaha merebut botol itu 
dari tangannya, namun Bang Zai tentu bisa bertahan. Hanya 
dengan sekali sikut, lelaki tua itu terjengkang lalu kepalanya 
membentur bilik. 


Aku pikir lelaki tua itu akan menyerah, namun ternyata 
tidak. Aki bangkit lalu meraih sebuah keris yang terpajang di 
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bilik, dengan cepat benda tajam itu ia layangkan ke arah Bang 
Zai. Sosok yang mengenakan baju hijau itu hanya diam, pun 
dengan Mas Yudi. Namun cekalan tangannya sedikit longgar, ini 
bisa dijadikan celah untukku melepaskan diri dan membantu 
Bang Zai. Aku lantas menarik tangan dan berlari ke arah Aki 
yang akan mencelakai Bang Zai. Namun sepertinya aku lupa, 
bahwa aku bukan dalam wujud manusia, aku hanyalah ruh. 


Seketika aku melihat lengan Bang Zai berlumuran darah 
akibat keris yang ditusukkan di lengannya. Tangan kiri Bang Zai 
yang terluka mendorong kuat tubuh Aki, hingga lelaki itu 
kembali terjengkang dengan kepala membentur kaki meja dan 
tidak sadarkan diri. 


Aku cukup terkejut melihatnya masih kokoh berdiri. 
Lalu terdengar teriakan lirih dari Mas Yudi dan wanita 
berpakaian serba hijau itu, tak lama keduanya berubah menjadi 
asap hitam, lalu kepulan asap itu masuk ke dalam botol. 


“Cepat kembali!” seru Bang Zai padaku. Aneh, apa dia 
bisa melihatku? Entahlah. 


Aku pun mengikuti saran darinya, meninggalkannya 
yang terluka. Kepalaku dipenuhi bayangan ibu yang menangis. 
Ya ... menangisi kematianku. 


Dalam sekejap aku sudah berada di rumah. Aku melihat 
tubuhku berbaring di atas ranjang kamar milik ibu. Ibu duduk di 
sisi ranjang, menatap tubuhku dengan wajah yang pucat. Isak 
tangisnya terdengar pilu. 


Aku berdiri di sebelahnya, lalu menutup mata, berusaha 
untuk kembali masuk ke dalam tubuhku. 
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Aku merasakan seperti ada yang menarik sampai pada 
akhirnya aku kembali membuka mata. Ibu terlihat sangat 
terkejut. 


“Ana!” 
“Bu!” 


Aku bangkit lalu duduk. Ibu masih menatapku tidak 
percaya. 


“Maafin Ana, Bu!” Aku meraih tangan kanannya, 
menciumnya dalam. Aku merasa bersalah karena selama ini 
sudah membohonginya. 


Ibu meraih tubuhku, memelukku erat. Tangisnya 
kembali pecah. 


Lama ... kami berpelukan. Sampai akhirnya ibu 
melepaskannya. 


“Sudah malam, An. Tidur, yuk. Besok jelasinnya. Kamu 
pasti cape habis jalan-jalan!” serunya. Ibu menyeka matanya 
yang basah, dan berkata agar malam ini kami tidur bersama. Aku 
pun mengikuti keinginannya. 


Malam ini kurasakan sangat berbeda. Saat sosok Mas 
Yudi memisahkan ruhku dari jasad, lalu tangisan ibu yang 
terdengar pilu saat melihat tubuh anaknya tergeletak dan mati. 
Lalu kini aku kembali hidup dan bisa tidur bersama dengan ibu. 


Ingatanku kembali pada Bang Zai. Bagaimana dengan 
lelaki itu? Dia terluka karena menyelamatkan aku. Bagaimana 
keadaan dia sekarang? Apa lukanya sudah diobati? Ah ... sial. 
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Kenapa aku begitu khawatir? Bukankah dia lelaki, dan tentu bisa 
mengurus dirinya sendiri. 


Aku memejamkan mata, menyusul ibu yang sudah lebih 
dulu terlelap dalam tidurnya. 


Se 


Ibu membangunkanku karena waktu sudah subuh. 
Seperti biasa kami harus sudah berangkat ke pasar. Setelah mandi 
dan berganti pakaian, kami pun berangkat. 


Pasar sudah ramai saat kami tiba. Aku menatap toko 
milik Bang Zai, masih tutup. Biasanya toko itu sudah buka saat 
kami baru tiba di pasar. Namun kali ini masih gelap. 


Aku dan ibu menggelar lapak, segera membereskan 
dagangan karena sudah ada beberapa pembeli yang datang untuk 
berbelanja menunggu di depan toko. 


Ibu sama sekali tidak menyinggung apa yang terjadi 
semalam. Pun tidak bertanya apa pun padaku, membuatku 
semakin tidak enak hati padanya. 


Pagi beranjak siang, meski saat pembeli berkurang dan 
kami bisa lebih bersantai sejenak, ibu bersikap seperti biasa dan 
tidak banyak bicara. Toko Bang Zai pun tidak buka hari ini. Ke 
mana dia? 


Saat pikiranku tengah memikirkan lelaki itu, sebuah 
klakson motor terdengar dari depan. Aku lantas keluar dan 
melihat siapa. 


“Bang Zai!” 
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Ibu menyapanya lebih dulu, senyuman khasnya terukir 
di wajahnya. 

“Aku mau ajak Ana ke luar, boleh, Bu?” tanya Bang Zai 
saat aku berdiri di belakang ibu. 


“Boleh. Tapi jangan macam-macam, ya,” ucap ibu 
dibarengi dengan tawa. Bang Zai pun tertawa menimpali candaan 
ibu. Senyum lelaki itu manis, membuatnya terlihat lebih tampan. 


“Yuk, An.” 
“Ke mana?” tanyaku. 


Ibu sudah lebih dulu menyudahi perbincangan karena 
ada pembeli. 


“KUA?!” serunya sambil berbisik di telinga. 
“Heh!” 


Lelaki itu tertawa. Aku lantas naik di motornya lalu Bang 
Zai mengarahkan motornya ke jalan besar. 


Sepanjang perjalanan kami hanya diam, aku berniat akan 
menanyakan semuanya jika sudah sampai tujuan. Meski lelaki itu 
belum memberitahukan ke mana arah tujuan ini. 


Sekitar tiga puluh menit perjalanan kurasa, motor 
berhenti di sebuah taman yang jaraknya lumayan jauh dari pasar. 
Taman itu memiliki bunga-bunga yang cantik, pun tidak terlalu 
ramai orang. Kenapa dia suka sekali dengan taman, sih? 


Aku turun lebih dulu dari boncengan, disusul Bang Zai. 
Lelaki itu mengajakku duduk di sebuah bangku kayu yang di 
sekelilingnya tumbuh bunga bugenvil merah, cantik! 
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“Luka Bang Zai gimana? Aku dan sosok itu, apa yang 
Abang lakukan pada mereka?” 


“Tunggu, An. Satu-satu nanyanya!” 


Oke ... aku menunggu. Lelaki yang duduk di sebelahku 
menarik napas panjang lalu mengembuskan pelan. 


“Lalu?” Aku kehilangan kesabaran karena lelaki itu lama 
terdiam. 


“Aku nggak pernah tahu kalo Isma suka sama aku selama 
ini. Dia nggak pernah mengutarakannya karena malu. Setelah 
lulus aku keluar kota, kerja, dan kami hilang komunikasi.” 


“Humm ....” 


“Aku tahu kamu dan Isma pakai susuk kembang kantil 
untuk memikat perhatian lelaki. Dan ....” Lelaki itu 
menghentikan ucapannya. Lagi-lagi ia menarik napas panjang. 

“Dan apa, Bang?” 

“Dan Isma menjadikan istriku sebagai tumbal.” 

Mataku membelalak mendengar perkataannya. Wajah 


Bang Zai menunduk, air matanya luruh jatuh ke tanah. Refleks 
tanganku menyentuh punggungnya, sekadar ingin menguatkan. 


Lelaki itu menegakkan punggungnya, dengan tangan 
kanan ia mengusap air matanya. 

“Aku akan membantumu melepaskan susuk itu, An!” 
Wajahnya menoleh padaku. 


“Tapi gimana caranya?” 
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“Aku tahu caranya. Kamu tenang saja.” 

“Bang .....” 

“Apa ibu tahu semua ini? Apa kamu ....” 

“Jangan khawatir. Ibumu nggak tahu kamu pakai susuk.” 


“Lukamu?” Aku menunjuk lengan kirinya yang ditusuk 
kemarin. 


“Sudah diobati.” 


“Jika susuk itu sudah aku lepas. Apa yang akan kamu 
lakukan, An?” 


“Hidup seperti biasa. Aku sudah tidak peduli dengan 
omongan orang. Aku hanya ingin membahagiakan ibu dan 
menjalani hari-hariku dengan baik.” 


“Berarti tidak akan ada lelaki yang mau menikah 
denganmu karena separuh wajahmu jelek nanti?” 


“Aku sudah tidak memikirkan tentang pernikahan, Bang. 
Lagi pula, pernikahan harus didasari dengan hati dan niat yang 
suci.” 


“Nikah sama aku aja, yuk!” serunya membuatku 
tergelak. 


“Loh, ada yang lucu?” tanyanya. Aku menggelengkan 
kepala. 


“Lalu bagaimana dengan Aki dan sosok itu?” tanyaku 
mengalihkan pembicaraan. Aku tidak ingin terbuai dengan 
ucapan manis lelaki. Jujur saja, aku sudah mengubur dalam- 
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dalam untuk menikah. Pasrah saja jika memang tidak ada lelaki 
yang mau menikah denganku karena wajah ini. 


“Aki bukan manusia, An. Kamu dan Isma sudah 
diperbudak setan. Sayangnya aku tidak bisa menolong Isma. Dia 
sudah terlalu jauh masuk ke lingkaran hitam.” 


“Dan aku?” 
“Kamu masih ada sedikit hati untuk berubah.” 


Sebenarnya masih banyak hal yang ingin aku tanyakan 
padanya. Namun urung kulakukan karena Bang Zai terlihat 
begitu lelah. Sedikit hal yang membuatku lega, Aki sudah tidak 
akan menggangguku. Semoga saja. 


“An 29 
“Ya...” 
“Soal ajakan menikah tadi, aku serius!” 


“Bang ....” Aku memandang manik matanya yang indah. 
Bagaimana mungkin .... 


“Aku ....” 


“Kamu nggak bisa nolak permintaan aku, An. Kamu lupa 
kalo aku sudah membantumu membayar lunas utang juragan 
Karyo?” 


“Loh kok aku diancam, sih?” Tangan kulipat di dada. 


“Wanita keras kepala sepertimu memang harus diancam 
biar mau!” Hidungku dicubitnya gemas. Lelaki itu lantas berlari 
seolah tahu aku akan marah. 
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“Abang ...,”teriakku. Bahkan aku tidak peduli dengan 
tatapan orang-orang di sekitar taman. Aku bahagia. Dan Bang 
Zai, aku bersedia dengan sepenuh hati menjadi istrimu. 


The end. 
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